alfabeta2
novembre-dicembre
2013

numero 33

anno IV

1J L 1%,

faG 3C|NQUANT'ANN| DOPO
Speciale

Sommario

2. Ritorno da Chiasso

3. Aldo Bonomi

La grande trasformazione

3. Nicolas Martino

La differenza dell’operaismo
4. Furio Colombo

E stato facile

5. Angelo Guglielmi

Chi eravamo

6. Niva Lorenzini
Cinquant’anni dal Gruppo 63
7. Renato Barilli

Il Gruppo 63 e le sue omologie storiche

7. Fausto Curi

Opere aperte

8. Andrea Cortellessa

Ritorno a Palermo

1l romanzo sperimentale reloaded
9. Alberto Capatti
Rimasticando gli anni Sessanta
10. Valentina Valentini

Riti perduti

Il Gruppo 63 e il teatro in Italia
negli anni Sessanta

11. Luig Nono

Musica e Resistenza

11. Luigi Pestalozza

La Nuova Musica a Palermo
12. Achille Bonito Oliva

Arte totale

12. Francesca Franco

Quel suono che ¢ nella parola
movimento

14. Enrico Castellani

Totalita nell’arte d’oggi

14. Ada De Pirro

Lo sguardo laterale di Gastone Novelli
15. Achille Bonito Oliva

Con il Gruppo 63. Artisti

15. Francesca Franco

La scuola del vedere dopo il pathos
dell’'informale

18. Paolo Bertetto

Il cinema sperimentale e il Gruppo 63
19. Tatiana Agliani

Anni Sessanta, anni Settanta
Prove di fotografia

19. Giulia Niccolai

Fotografia e scrittura

21. Antonio Porta

Saltami

22. Luigi Malerba

Neologissimi

23. Alberto Arbasino

Sessanta e non piu Sessanta
24. Gianfranco Baruchello

Uso e manutenzione

iLIBRI

25. Maria Teresa Carbone
sulle Ballate e le interviste

di Edoardo Sanguineti

25. Roberto M. Danese

su Edoardo Sanguineti

26. Lucia Re

su Antonio Porta

26. Graziella Pulce

su Giulia Niccolai

27. Carlo Laurenti

su Giorgio Manganelli

27. Andrea Cortellessa

su Viola Papetti

28. Walter Pedulla

su Luigi Malerba

28. Federico Francucci

su Alberto Arbasino

29. Giorgio Patrizi

su Fausto Curi e Francesco Muzzioli
29. Fabio Zinelli

su Cecilia Bello Minciacchi
29. Massimiliano Manganelli
su Massimiliano Borelli

30. Gilda Policastro

su Corrado Costa

30. A.C.

su Ivanna Rossi e Corrado Costa
31. Raffaella D’Elia

su Giordano Falzoni

quel nucleo che si auto

LATITANEA

/ —————
sembra una cgga W&ﬁ %
“\} f__\_‘ ‘ e o
é_{ = ey
i ":,\ .

)
* PR e, e
4’

b~ S - > -
i dcfinisce famiplia felig




alfabeta2.s alfa63

Ritorno da Chiasso

e quello di Chiasso é un toponimo emblematico, ¢ grazie al Gruppo 63. Fu Alberto Arbasino a soprannominare con ironico understatement «gita a Chiasso», appunto, l'apertura a una prospet-
tiva internazionale promossa da lui e dai suoi amici di allora: in opposizione a una scena culturale che — malgrado il passaggio politico alla Repubblica democratica, oltretutto inserita (a partire
dal trattato di Roma del 1957) nel contesto della Cee — sembrava ancora quella conservatrice, cautarchica», sospettosa nei confronti di ogni innovazione e ampliamento di prospettive, del regime
Jascista. Fare una «gita a Chiasso» voleva dire aprire finalmente le frontiere intellettuali del paese, dopo che lo erano state quelle politiche. Significava aprire, piit in generale, la testa della gente:
a nuove modaliti di pensiero, nuove discipline intellettuali, nuovi progetti per il fituro. Quando nel 1961 usci lantologia poetica 1 Novissimi, essa recava un sottotitolo eloquente: Poesie per gli
anni Sessanta. S7 apriva in questo modo il decennio decisivo del dopoguerra; e veniva aperto proprio da questo taglio propositivo, da questo per che ci lanciava in una scena nuova e avventuro-
sa. Un gesto, in qualche modo, anche lacerante: un segno di discontinuitas che intendeva far entrare la cultura del nostro paese, finalmente, nella moderniti. La societi culturale «per bene» che
cera prima — coi suoi non dichiarati, ma quanto rigidi, riti di censo e di casta —, molto semplicemente, smise di esistere; e a quello che era stato il recinto chiuso della scrittura e dell'arte ebbero accesso nuovi con-
tenuti, nuovi stili, nuovi soggetti. Aprire, programmaticamente, sintitolava allora un poemetto di uno dei Novissimi, Antonio Porta (che non per caso sera dato un simile nome darte).
Cosa resta, oggi, di quello spirito di apertura? Mettere a confronto l'ltalia del 1963 con quella del 2013 puo essere persino impieroso. Anzitutto per motivi banalmente anagrafici. Quelli che cinquantanni fa erano
giovani di belle speranze, womini appena sulla trentina ancorché intellettualmente alquanto maturi (e in gran parte gia ben inseriti nelle professioni intellettuali — gia: questo dato, a ben vedere, segna una distan-
za eloquente da un mercato del lavoro che, specie in ambito culturale, alle nuove generazioni riserva oggi ben diversa attenzione), sono oggi signori che vanno per gli ottanta, se non li hanno gia superati. Molti
di loro non ci sono pitx da tempo; e non per tutti quelli che restano vale l'altro noto aforisma di Arbasino, per cui la carriera di qualunque intellettuale si divide in «giovane promessa, solito stronzo, venerato mae-
stror. I maestri del Gruppo 63 sono oggi, nel loro paese, tuttaltro che universalmente venerati. Da molti, coetanei e soprattutto pii giovani, sono anzi guardati con sufficienza — se non aperta ostiliti. Passata tanta
acqua sotto i ponti delle polemiche di allora, un risentimento simile puo apparire inspiegabile: se non fosse, appunto, che riandare a quegli anni implica automaticamente un confronto, con la situazione attuale,
che non pud non avvilire chi si trovi a farlo. Specie per chi é giovane, molto pii giovane magari, e che puo maturare il sentimento bruciante e incurabile di essere arrivaro troppo tardi: guando i giochi, in tutti
i sensi, erano fatti. In occasione del precedente decennale, a Bologna nel 2003, Edoardo Sanguineti pronuncio una frase minacciosa: dopo di noi il diluvio.
E, in effetti, tanto tuono che piovve. Oggi la nostra scena politico-culturale, in modo diametralmente opposto a quella di cinquantanni fa, pare essere tutta nel segno della chiusura: non solo a quanto proviene da
fusori, ma soprattutto a quanto proviene da dentro: dai giovani italiani di oggi, cioé, che «fiori» sono costretti spesso a spostarsi — ben oltre Chiasso — in cerca di spazio per le loro idee. Tusto lo spirito dinnova-
zione, [effervescente ansia di futuro che animava allora Uindustria culturale, cosi permettendo e anzi in ogni modo incentivando la sperimentazione di nuove forme artistiche e letterarie (che in molti casi hanno
Jatto scuola e sono divenute persino, talora, senso comune: basti pensare al linguaggio dei media, o della pubblicita), pare essere del tutto estinto: sostituito da uno spirito predace quanto miope, tutto calato nella
contingenza e nella congiuntura dellimmediatamente presente.
Cinquantanni dopo fz pensare a un titolo del vecchio Dumas (un autore popolare la cui rivalutazione in sede intellettuale, da parte di Umberto Eco, fi uno dei gesti concettuali piis carichi di conseguenze del
Gruppo 63: se & vero, come da piix parti si dice oggi, che fuu proprio con l'azione della neoavanguardia che inizio, nel nostro paese, il clima culturale al quale si dari poi il nome di Postmoderno). Ma cinquan-
ranni sono molti piis di venti: ed ¢ una distanza sufficiente, insomma, per trattare la neoavanguardia come unimmagine dialettica, per usare un concetto di Walter Benjamin: 'anacronismo col quale grazie a
essa ci muoviamo dal passato al presente e viceversa ci dove servire soprattutto per riflettere sull'idea di firuro. Il fiuturo che veniva prospettaro allora ci appare, oggi, come una promessa non mantenuta: quella di
un'ltalia che avrebbe potuto essere, ma non si poté o non si volle realizzare. Eppure proprio da quella tensione all’apertura, dalla spregindicatezza dei giovani del ‘63, dalla loro joie de vivre (che perd non nascon-
deva uno sguardo di lancinante consapevolezza sulle contraddizioni che si cominciavano proprio allora a manifestare: il Porta di Aprire é un poeta tragicissimo) e anche dai loro errori e dai loro eccessi, anziché
trarre un nuovo motivo di depressione possiamo trarre un unico insegnamento. Se vivere nell’ltalia degli anni Cinquanta non era propriamente il massimo dell allegria, cio non impedi a quei giovani di immagi-
nare un futuro diverso. E se quel futuro — oggi possiamo dirlo — non si é realizzato, non vuol dire che non ne sia possibile — oggi, appunto — un altro. Sta a noi immaginarlo, stavolta. Perché [ultima parola non
¢ mai derta.

A.C.

Elio Pagliarani, Gianni Novak, Enrico Filippini, Nanni Balestrini, Ornella Volta, Roberto Di Marco, 1963. (Archivio Ornella Volta). Gillo Dorfles, Francesco Leonetti, Valerio Riva, Furio Colombo, Alberto Arbasino,
Giancarlo Marmori, 1965. (Foto Giulia Niccolai).

e immagini di questo speciale provengono da tre fonti distinte. In attesa di ritrovare I'importante lascito fotografico di Giulia Niccolai (al momento ne resta quasi esclu-
sivamente quanto a suo tempo riprodotto nel volume |l romanzo sperimentale, appena ristampato da 'orma), e stata una bella sorpresa che Ornella Volta abbia trova-
to, fra i negativi di suo marito Pablo (scomparso nel 2011), veri e propri servizi fotografici realizzati al primo convegno del Gruppo, a Palermo nell’ottobre del ‘63, e al
terzo, quello appunto sulla narrativa, ancora a Palermo nel settembre del '65. Si vedono dunque qui per la prima volta queste immagini, che fra I'altro ritraggono gli
ospiti Alberto Moravia (nel '63) e Goffredo Parise (nel '65): pitt 0 meno polemici, ciarliero il primo, ostinatamente muto il secondo.
Le tavole verbovisive e i moduli che ne sono stati graficamente estrapolati, alle pp. 25-31, sono presi dal libro di Giordano Falzoni, recensito a p. 31 (gli «omini-cuore», con
braccia e gambe in continuo, frenetico movimento, sono i partecipanti all’'ultimo convegno del Gruppo 63, a Fano nel maggio del ‘67, o direttamente, forse, le loro parole in
tal modo stenograficamente «umanizzate»).
La grande tavola a fumetti in apertura, di Corrado Costa e Silvio Cadelo, proviene dal libro di lvanna Rossi recensito a p. 30 (cosi come il «francobollo» di p. 31, opera di Glen-
nis Benvenuti pubblicata da Pari & Dispari nel 1988), e faceva parte dell’unico numero uscito de |l poesia illustrato (cfr. Appendice in Corrado Costa, The Complete Films, Le
Lettere, 2007). Il finito di stampare e del 26 aprile 1979, e si tratta dunque di una delle prime testimonianze del «processo 7 aprile». Riprendendo una tipica iconografia ro-
mantica, I'esule immerito e ovviamente Nanni Balestrini, mentre a sorreggere tra gl'irati flutti il suo alato vascello sono riconoscibili, da sinistra a destra, appunto Corrado
Costa, Franco Beltrametti, Giulia Niccolai e Adriano Spatola.
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La grande trasformazione

Aldo Bonomi

el 1963 il Pil, indicatore fred-
do che misura la crescita eco-
nomica, indifferente al rac-
conto della societa che viene,
certificava che dal 1948 I'Ita-
lia era cresciuta a ritmi «cine-
si», si direbbe oggi: un 6% al-
'anno. Nel 2013 I'Istat ha prodotto il rapporto
sul Bes, il Benessere equo e sostenibile dell'Ttalia,
usando indicatori caldi di stili di vita e bisogni
completamente mutati. Cinquantanni fa, al-
I'epoca del Gruppo 63, I'ltalia & un paese che
nella sua autorappresentazione sociale rimane
ancorato all'immagine della «grande proletaria»,
un paese stretto tra arretratezze secolari che non
passano e una povertd di massa solo resa pilt
acuta dalle cicatrici del conflitto. La modernita
industriale ¢ confinata in isole urbane ancorate
su un oceano di campagne in cui le condizioni di
vita e culturali non sono molto diverse da quelle
di inizio secolo.
Nel 1951 il 42% lavora ancora in un’agricoltura
dove poverta e latifondo la fanno da padroni. Il
realismo e poi il neorealismo inquadrano le
stimmate sociali di un paese che dal punto di
vista dei rapporti tra élite, classi dirigenti e popo-
lo, nonostante I'ascesa di partiti e sindacati di
massa, per molti versi resta quello definito da
Leopardi centocinquant’anni prima, strutturato
e rappresentato da una societd stretta che non ¢
borghesia e da una moltitudine dentro una so-
cieta larga: il Quarto Stato. Anche nel dopoguer-
ra vale questa massima leopardiana ben sintetiz-
zata da Giulio Bollati nella dizione di un primo
popolo che pensa un secondo popolo senza vi-
verne e condividerne le trasformazioni profonde
e molecolari che mutano forme del vivere, del la-
voro, dell’abitare.
Per molti versi quello del 1951 ¢ 'ultimo censi-
mento del secondo popolo invisibile e non rac-
contato. Nell’arco di un ventennio il salto ¢ di
duecento anni e la geografia sociale ed economi-
ca dell'Ttalia pauperista non c’¢ piti. Gli occupa-
ti nell’industria sono il 44% e nei servizi il 38%),
mentre le campagne si svuotano scendendo al
17%. Non c’¢ pit I'ltalia di Riso amaro o di

Ladri di biciclette e viene avanti un’Italia il cui
soggetto emergente ¢ la moltitudine e i suoi bi-
sogni sono rappresentati in film come 7/ maestro
di Vigevano piuttosto che Rocco e i suoi fratelli, o
in romanzi come La vita agra.

Lingegner Gadda colse questa metamorfosi nel
suo scrivere dei salotti milanesi, ove si insinuava il
gene egoista dell'impresa. Scrisse che non si senti-
va parlare d’altro che delle nuove merci da pro-
durre: dalle lavatrici ai sanitari, alle scarpe del di-
stretto di Vigevano. Il primo popolo si fa borghe-
sia industriale e ceto medio produttivo. Avanza
contemporaneamente una nuova composizione
sociale sradicata, che da Sud a Nord passa nell’ar-
co di pochissimi anni dai ritmi della campagna al
crogiuolo sociale della cittd industriale. Lesodo ¢
biblico dalle campagne del Sud alle citta del Nord
e altrettanto imponente verso paesi stranieri dove
nei vent'anni del boom si trasferiranno 5,5 milio-
ni di italiani. Su scala ridotta accade quello che era
gid accaduto tra il 1901 e il 1920, quando a emi-
grare furono circa 10 milioni di persone. Dati che
confermano, a fronte della tragedia dell'oggi di
Lampedusa, che il migrare ¢ nel Dna del nostro
popolo, sia questo un migrare da Sud a Nord del
paese che verso il mondo.

Una moltitudine per la cui narrazione e interpre-
tazione non bastava pit il vecchio realismo socia-
le o, sul fronte ideologico, la figura dell'intellet-
tuale da primo popolo che ne faceva il racconto
guardandolo dall’alto. Una moltitudine giovane
in primo luogo, visto che nel 1951, alla vigilia del
grande balzo, il 51,7% degli italiani ha meno di
trentanni (oggi ¢ il 29,4%). Una moldtudine
che finalmente trovera accesso all’istruzione con
Iintroduzione dell'obbligo scolastico a meta
degli anni Cinquanta, ma che dovra attendere lo
scossone del *68 per vedere aprirsi le porte del-
I'universitd. In quell'Ttalia del boom a cavallo tra
’50 e ’60, in cui le scienze sociali dovevano anco-
ra conquistarsi la loro legittimitd per I'egemonia
della tradizione idealistica, gli scossoni e gli strap-
pi della modernizzazione capitalistica attendeva-
no soggettivica e categorie nuove, produzioni cul-
turali che ne accompagnassero I'insorgenza.
Emerge forte l'esigenza di un nuovo racconto

della composizione sociale che viene avanti. Cid
accade sul fronte del marxismo critico con
I'emergere di piccoli gruppi d’avanguardia attor-
no a riviste come i «Quaderni Piacentini», con
lattivarsi dell’'operaismo a contatto con la nuova
composizione sociale di fabbrica e i conflitti che
essa esprimeva fuori dalla tradizionale dialettica
sindacale e politica. E avviene sul fronte dei di-
versi percorsi che la fabbrica moderna assume
nel triangolo industriale e nel dibattito sullo svi-
luppo a Sud. Edi quegli anni la costruzione del-
I'Ttalsider di Taranto, inaugurata con grande en-
fasi nel 1965. A Nord si confrontano il fordismo
hard di Valletta e il fordismo dolce comunitario
di Olivetti con la fabbrica posta quasi a intellet-
tuale collettivo del territorio; a Sud, nelle «terre
dell’osso» descritte da Rossi Doria e nelle campa-
gne siciliane, con 'esperienza empatica di Dani-
lo Dolci a Partinico, a ricucire le ferite dello svi-
luppo dall’alto trainante un balzo che ingrossa
potentemente la dimensione metropolitana con
11 milioni di italiani che nel ventennio in que-
stione si spostano nelle cittd, ma che prosciuga i
territori interni.

Una composizione sociale urbana in rapido di-
venire che inizia a percepire come praticabile
Iaccesso ai consumi, con il reddito pro capite
che quadruplica tra il 1948 ¢ il 1969, e le fami-
glie che escono dal modello del reddito per la so-
pravvivenza: per la prima volta abitazione, ve-
stiario, salute, trasporti, tempo libero superano il
cibo. Se questo era il farsi tumultuoso di una
nuova composizione sociale del paese, per
chiunque si sentisse avanguardia socio-culturale
e politica, nel riconoscere e riconoscersi nel se-
condo popolo che voleva farsi primo popolo non
pili invisibile e silente, altro non restava che as-
sumere voce, dare voce, racconto e rappresenta-
zione alla moltitudine che dal contado iniziava a
farsi classe operaia e urbana.

Sempre in quegli anni arriva la televisione, con
gli abbonati che tra il 1954 ¢ il 1958 balzano da
88.000 a oltre un milione. Le figure centrali
dello sviluppo divengono nella citta fordista
'operaio-massa e nei distretti industriali prossi-
mi al decollo il metal-mezzadro, espressione di

un modello alternativo che fino a quel momen-
to non rompe la connessione tra tempo della
campagna e della cittd. E un processo che nel
suo complesso produrrd una crisi di senso e I'esi-
genza di una rottura culturale su cui il Gruppo
63 lavora fino a quando con il 68 i soggetti so-
ciali prendono direttamente parola politica.

E oggi? Oggi I'ltalia ¢ immersa in una nuova
transizione, un NUOVO passaggio storico, in veri-
ta di lunga lena, che dal conflitto capitale-lavoro
incentrato sull’operaio-massa ci ha condotti a
una polverizzazione dei soggetti sociali privi di
forme di rappresentazione e narrazione collettiva
all’altezza del nuovo salto. Dalle nuove moltitu-
dini migranti portatrici di uno sradicamento
globale, fino alla massa delle soggettivita prese in
mezzo tra le due polarita dell'imprenditorializza-
zione diffusa e del precariato, quello che sta ve-
nendo avanti & una sorta di «Quinto Stato» le cui
avanguardie culturali fanno enorme fatica a
emergere. La crisi da questo punto di vista ha
solo aumentato questa dissonanza tra soggetti
emergenti e una narrazione nelle arti figurative e
narrative (cosi come in politica) che ne vede sol-
tanto i tratti di debolezza e subalternita.

Nel 1963 lantropologia dell'Ttalia contadina
mutava nella figura ideal-tipica del maschio,
bianco, adulto, con I'impiego a vita; il soggetto
era Uoperaio massa, ’Alfonso di Nanni Balestri-
ni. Vennero poi i tempi, sempre raccontandola
con Balestrini, dell’«orda d’oro» che attraverso la
fine secolo. Oggi, nel farsi della moltitudine, la
figura del maschio adulto, bianco, non basta pitt
per capire la nuova composizione sociale. Vanno
aggiunte almeno le componenti di genere ed
etnia. Si avra cosi un Quinto Stato fatto di
donne e uomini indebitati, donne e uomini mi-
granti, donne e uomini precari, donne e uomini
flessibili, donne e uomini rancorosi, donne e uo-
mini depressi, donne e uomini poveri... e lo
scomporre e ricomporre sociologico della molti-
tudine potrebbe continuare. Forse per questo la
sociologia non basta pill, e sono di nuovo tempi
di un’«avanguardia» che apra spazi al racconto e
alla voce di un Quinto Stato che viene avanti.

La differenza dell’operaismo

Nicolas Martino

li anni dei Novissimi e del Romanzo sperimentale, di Laborintus /I di Luciano Berio e
La fabbrica illuminata di Luigi Nono, dei monocromi e del No di Mario Schifano, dei
Bachi da setola e del Mare di Pino Pascali, sono anche gli anni delle rivoluzioni coper-
nicane e dei nuovi prototipi mentali in ambito politico.
«Abbiamo visto anche noi prima lo sviluppo capitalistico, poi le lotte operaie. E un grave erro-
re. Occorre rovesciare il problema, cambiare il segno, ripartire dal principio: e il principio € la
lotta di classe operaia». In questo celebre passaggio di Lenin in Inghilterra, I'editoriale di Mario
Tronti sul primo numero di «Classe Operaia» (gennaio 1964), sono contenuti il senso e la novi-
ta dell'operaismo italiano degli anni Sessanta. Operaismo che, dice ancora Tronti, «comincia
con la nascita di “Quaderni Rossi” e finisce con la morte di “Classe Operaia"”».
Questa rottura degli anni Sessanta conosce due, o meglio tre importanti anticipazioni a meta
degli anni Cinquanta: 1. Le inchieste sulle classi subalterne condotte nelle «Indie di quaggiu»
da Ernesto De Martino, Danilo Dolci e Franco Cagnetta. E, tra queste, quella di Cagnetta in Bar-
bagia si segnalava per un'impostazione che, rompendo con il populismo neorealista e metten-
do in campo la metodologia della storia orale, voleva gia essere conoscenza che trasforma. Nel
1960, con Milano, Corea, Danilo Montaldi, intellettuale e militante vicino a «Socialisme ou Bar-
barie», insieme a Franco Alasia avrebbe portato I'inchiesta nella metropoli. 2. Il magistero di
Galvano Della Volpe che, rompendo con lo storicismo idealista del marxismo ufficiale italiano,
svelava il carattere essenzialmente mistico e romantico della logica hegeliana e delle sue ipo-
stasi, per proporre un marxismo piantato sul metodo sperimentale del circolo concreto-astrat-
to-concreto. Aristotele contro Platone, dunque, e la triade De Sanctis-Croce-Gramsci della via
togliattiana al socialismo veniva mandata in soffitta. 3. Lapproccio fenomenologico alla sogget-
tivita promosso da Enzo Paci.
I 1961 e I'anno di fondazione dei «Quaderni Rossi». Impegnata nell’analisi dello sviluppo capitali-
stico nel dopoguerra, la rivista promossa da Raniero Panzieri individua la «composizione di classe»
del neocapitalismo italiano in quell'operaio massa protagonista della rivolta di piazza Statuto —
espressione potente dell’autonomia operaia nella citta — e indomabile protagonista delle lotte nar-
rate in Vogliamo tutto. | «Quaderni Rossi» portano I'inchiesta in fabbrica — nel cuore del processo
produttivo — dove Romano Alquati sviluppa la conricerca, I'inchiesta coOme conoscenza che trasfor-
ma, e Raniero Panzieri lavora sull'estraneita operaia rispetto alle forme politiche che lo sviluppo si
da. Estraneita perché la classe operaia non € per il progresso, ma per la rottura, per la «costruzio-
ne di una razionalita radicalmente nuova e contrapposta alla razionalita praticata dal capitalismo».

Nel 1964 con «Classe Operaia» si compie la rivoluzione copernicana di cui dicevamo all'inizio:
il principio & la lotta di classe operaia. Ovvero, solo la lotta incessante tra operai e capitale spie-
ga i movimenti del capitale, quindi la classe operaia € il motore dello sviluppo, € condizione del
capitale. La classe operaia € il segreto del capitalismo. Il soggetto & la classe operaia e non il
popolo, il luogo & la fabbrica e non la societa civile. |l rifiuto del lavoro smonta la retorica lavo-
rista, la rottura con il togliattismo & radicale. La rottura € anche con il terzomondismo di allora,
perché «laddove pilu potente € il dominio del capitale, la si insinua piu profondamente la minac-
cia operaia», e quindi la catena si spezzera non dove il capitale & piu debole, ma dove la clas-
se operaia € pil forte. E ancora — altro rovesciamento rispetto alla visione terzinternazionalista
— la classe operaia contiene gli elementi della strategia nella materialita autonoma della sua
composizione, mentre il partito detiene il ruolo tattico, della mediazione politica. Ecco quindi
che la lotta per il salario & immediatamente politica, il salario & strumento politico di attacco e
di redistribuzione radicale della ricchezza sociale. Per la strategia del rifiuto operaio, la questio-
ne del tempo € quella intorno a cui si gioca la partita fondamentale della lotta dentro e contro
il capitale.

Eccola, dunque, la novita dell'operaismo italiano: un marxismo della differenza e antidialettico
che smaschera |'universalismo borghese, alleato in questo del pensiero femminista in rivolta
contro il dominio patriarcale. Scissione e parzialita, nessuna Aufhebung possibile, anzi Sputiamo
su Hegel avrebbe detto Carla Lonzi. E il marxismo della «rude razza pagana» in rottura con il po-
pulismo, proprio come Scrittori e popolo di Alberto Asor Rosa pubblicato nel 1965. Operai e ca-
pitale di Mario Tronti esce nel 1966, ed e I'opera che esprime al meglio la differenza del marxi-
smo italiano, tanto che, parafrasando Mario Schifano, si potrebbe dire che gli anni Sessanta
sono Operai e capitale. Ma, & bene sottolinearlo, Operai e capitale &€ un'opera collettiva, nasce
nelle lotte e dalle lotte, e dal lavoro collettivo dei «Quaderni Rossi» e di «Classe Operaia».

Su «Contropiano», nel biennio 1968-69, si consumera un’altra rottura intorno al problema orga-
nizzativo, quello del partito, e dopo il '68 I'eredita operaista verra raccolta dalle teorizzazioni di
Tronti sull’«autonomia del politico», e di Antonio Negri sull’«autonomia operaia». E ancora da
«Primo Maggio», la rivista di storia militante promossa da Sergio Bologna, e dal lavoro di Mas-
simo Cacciari che introdurra nel dibattito culturale italiano i temi del cosiddetto pensiero nega-
tivo.

Ancora oggi quella rivoluzione copernicana, tra salti e rotture, continua a fabbricare prototipi men-
tali intorno ai quali lavora il pensiero internazionale piu audace e radicale. Grandeur de Tronti.
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stato facile per il Gruppo 63.
Non cerano padri. Non dovevi
rompere affetti, sradicare legami,
scappare di casa. Non mancavi a
nessuno e nessuno ti aspettava.
Sy, certo, c’erano Calvino e Vit-
torini a leggere le nostre cose e
qualche volta a pubblicarne frammenti. Dicia-
mo che in loro sentivi pilt dovere etico (stare at-
tenti al nuovo) che impulso ad ascoltarti. Si do-
veva fare e lo facevano. E poi, certamente, senti-
vano uno spostamento in corso, nel territorio
del pensare, soprattutto la fiction, le storie. E
loro stessi, che erano appena stati protagonisti —
pil grandi e pitt solitari — di un fenomeno del
genere, trovavano inevitabile stare attenti. E poi
Cerano gli editor delle nascenti pagine letterarie
e dei nuovi giornali.
Nelle pagine letterarie (Emanuelli, «Corriere
della Sera») servivano cose diverse, nonostante
l'irritazione di Montale («Furio, non c’¢ bisogno
di scrivere tanto per dimostrare di esistere», ha
scritto una volta Montale nella sua rubrica sullo
stesso «Corriere»). E i quotidiani che comincia-
vano a esistere («Il Giorno») avevano bisogno di
nomi nuovi (Arbasino, Bocca, Colombo). E co-
mincia una generazione di redattori capi (Mu-
rialdi, Casalegno) che accolgono e raccolgono,
magari per contributi di venti righe, firme e ar-
gomenti che prima non c’erano. Infatti nessuno
di coloro che sta per diventare Gruppo 63 finge
di voler fare il giornalista. Non finge neanche di
fare lo scrittore. Scrive muovendosi su altre terre,
raccontando altre cose, che forse sono un libro,
forse un saggio, forse un commento. I futuri fre-
quentatori di Palermo si conoscono e si rispon-
dono a distanza anche prima di essere un Grup-
po (ma, da Gruppo, lo faranno pochissimo,
prontamente avvertiti dalla vita pubblica del
paese in cui vivono che non si fanno sconti, nep-
pure a vicenda), ma tre cose spontaneamente li
legano: la spallata alle figure prefabbricate del-
Iindustria editoriale che sta diventando grande,
forte e padronale; la complicita con editori gio-

tato facile

vani, dove sono accampati redattori giovani e si
puo parlare e progettare (non fare) di tutto (Fel-
trinelli): buoni legami universitari passato-pre-
sente, ovvero buone scuole che non si sono tron-
cate e rapporti con i maestri (Bobbio, Pareyson,
Anceschi) che sono aperti e funzionanti.

Ma la prima, vera, grande rivolta ¢ la caduta del
muro del provincialismo. Il manifesto ¢ la cele-
berrima Gita a Chiasso di Alberto Arbasino che
ha letteralmente sconvolto I'ordine pubblico nel
villaggio delle lettere e delle buone scritture.
Qualcosa di rivoluzionario, quasi quanto la «ca-
salinga di Voghera» che stabilisce un punto di
riferimento fra le culture, ma anche una porta
girevole tra serio e comico, tra sociologia e nar-
rativa, tra luogo comune e definizione, che stan-
no ridisegnando le mura dell'intero apparta-
mento «cultura» del paese che si muove fra An-
tonioni e Fellini, fra Rosi e Visconti, fra Zeffi-
relli e Monicelli.

Ma in questo vasto fondale, in cui il Gruppo 63
sta per diventare, per un breve periodo, il pitt
notato, criticato e frequentato protagonista, c'¢
il fervido movimento di rinnovamento della
musica (da John Cage a Berio, da Nono a Ma-
derna), dotato di una possente energia e di una
innovazione che segnera (letteralmente, non me-
taforicamente) il mondo di tutta la cultura. E fra
Eco e Berio, nel laboratorio di fonologia musica-
le della Rai di Milano, che nasce Omaggio a
Joyce. Nasce prima (anni Cinquanta) ma dovreb-
be essere ricordato, quando si parla di neoavan-
guardia e di opere dei fondatori del Gruppo 63.
Ma il vero fenomeno ¢ la caduta dei generi e il
ritrovarsi secondo diversi punti di attrazione del
nuovo, per esempio Sanguineti-Berio (Cera gia
stato il legame Calcino-Berio). Ma anche il lavo-
ro di molt di noi nel cinema attratti dai pit
«avanguardia» degli sceneggiatori, Tonino Guer-
ra e Luigi Malerba.

Un ruolo del tutto inatteso, non solo di grande
importanza ma anche di fortissimo traino e di
apripista alla sperimentazione spetta alla poesia,
nella nuova vita del Gruppo 63. Sono i Novissi-

Edoardo Sanguineti, Umberto Eco, Furio Colombo, 1965. (Foto Giulia Niccolai).

mi i primi a fare, letteralmente, notizia. E sono i
Novissimi a impedire lo scherzo continuo su
tutta questa gente giovane che parte per chi sa
dove a fare chissa che cosa. I Novissimi infatti
debuttano con il loro scrivere, pubblicano subi-
to le loro opere, ottengono subito (senza chiede-
re e senza cercare) molta attenzione.

Una ragnatela di legami molto intensi si stabili-
sce presto con i mondo della pittura. Conta
molto Fabio Mauri perché il suo lavoro ¢ un
continuo commuting fra scrivere e inventare,
nelle diverse forme della performance art, della
pittura, e dell’evento inatteso. Ma la lista dei
contatti che hanno segnato molte vite ¢ intensa
e ricca dei pili ricordati nomi di un’epoca. E per-
sino coloro che, come Mario Schifano, non
hanno saputo di farne parte, in realtd lo sono
stati con il loro andare e venire tra realtd, televi-
sione e citazione. E la frequentazione con la vita
del Gruppo. E di Schifano la fotografia sulla co-
pertina del mio romanzo Le donne matte (1964).
Tutto cid che riguarda, nel suo tempo reale, la
vita del Gruppo ¢ circondato da un giornalismo
sospettoso, un po’ cattivo ('avanguardia in vago-
ne letto) e allo stesso tempo incuriosito e atten-
to. Resta il fatto, gia osservato molte volte, che
praticamente tutti coloro che compaiono, nella
Palermo del 1963 e in quella del 1965, come
parte del Gruppo, sono gia attivi nel mondo
giornalistico, in quello editoriale o in quello
universitario, a volte nei tre settori. E va notato
anche il livello per niente cauto ma anche per
niente distruttivo delle polemiche. Arbasino,
che veniva considerato un provocatore, nelle sue
recensioni, non ha mai smesso di essere il fre-
quentatore intenso e richiesto della vita cultura-
le romana e milanese, la stessa delle sue vittime
e in convivenza con esse. Eco, nella parte della
sua produzione che al momento sembrava mi-
nore, faceva libero uso di sarcasmo, comicita e
caricatura. Ed era il protagonista cercato in ogni
occasione di incontro. Semmai & toccato a lui
correggere se stesso con una pill rigorosa auste-
rita universitaria, una volta salito in cattedra

(ma con largo rimpianto dei suoi lettori, e il fre-
quente compenso di «ricadute» nel versante
umoristico).

Ma intanto Eco stava uscendo dal branco con il
suo manifesto di questa e di ogni altra avan-
guardia, I'Opera aperta. E Angelo Guglielmi ini-
ziava, implacabile, i suoi voli di sorveglianza. E
Luigi Malerba emetteva sorprendenti parole
come un mangiafuoco sulle piazze di una nuova
letteratura.

Perd, arte e promesse, talento, opere, cadute e
successi mondiali, trovano, al momento in cui
nasce il Gruppo, un compagno di strada che ¢
allo stesso tempo uno straordinario inventore di
sperimentazione fino alla novita estrema, e un
accurato organizzatore, fino ai dettagli. Non ci
sarebbe Gruppo 63 senza Nanni Balestrini, uno
scapigliato dalla volonta ferrea e con un senso
organizzativo manageriale, non tanto a contrasto
con l'attenzione che ogni altro dedicava preva-
lentemente a se stesso, quanto nel pil sorpren-
dente contrasto tra il Balestrini autore e teorico
del disordine (nel senso di ordine radicalmente
cambiato) e il Balestrini preciso e puntuale nel-
l'organizzare gli altri. E un dato a cui va prestata
attenzione, se e quando ci sard una storia del
Gruppo.

Perd, arte e promesse, talento, opere, cadute e
successi mondiali, trovano, al momento in cui
nasce il Gruppo, un compagno di strada che ¢
allo stesso tempo uno straordinario inventore di
sperimentazione fino alla novita estrema, e un
accurato organizzatore, fino ai dettagli. Non ci
sarebbe Gruppo 63 senza Nanni Balestrini, uno
scapigliato dalla volonta ferrea e con un senso
organizzativo manageriale, non tanto a contrasto
con l'attenzione che ogni altro dedicava preva-
lentemente a se stesso, quanto nel pitt sorpren-
dente contrasto tra il Balestrini autore e teorico
del disordine (nel senso di ordine radicalmente
cambiato) e il Balestrini preciso e puntuale nel-
P'organizzare gli altri. E un dato a cui va prestata
attenzione, se e quando ci sard una storia del

Gruppo.
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Chi eravamo

Angelo Guglielmi

| compimento dei cinquant’anni del Grup-
po 63, da noi che vi abbiamo partecipato,
piti che una occasione di commemorazione
(tanto meno di nostalgia e compiacimento)
forse meglio pud essere speso come prete-
sto per incoraggiare il lettore a superare le
difficoltd che ancora incontra nel raffigu-
rarsi il Gruppo e comprenderne la direzione e il
senso.
Cominciamo a fornire un quadro storico anagra-
fico, il nostro «chi eravamo». Eravamo un grup-
po di giovani intorno ai trent’anni (da Arbasino
a Colombo, da Sanguineti a Eco), qualcuno con
qualche anno in pili come Giuliani e Manganel-
li, o con qualche anno di meno come Barilli, Ba-
lestrini e Porta. Tutti poeti o narratori — se vole-
te prosatori —, io e Barilli i critici del Gruppo.
Gruppo non perché ci sentissimo legati da
un’idea unica su come leggere un romanzo (su
quali fossero le modalitd che lo facevano essere
qualcosa di pitt di una semplice occasione di
buona distrazione) o come fare letteratura (era-
vamo di idee anche profondamente diverse); il
nome ci venne per suggerimento dal Gruppo 47,
nato in Germania dopo la guerra con al centro
Giinter Grass (la cui caratteristica non era alleva-
re idee comuni ma mettere a giudizio quello che
ciascuno stava scrivendo leggendolo ad altri con
cui confrontarsi).
Eravamo diversi ma avevamo le stesse impazien-
ze: non ci piaceva il neorealismo piatto e predi-
catorio, di origine ottocentesco-naturalista; non
ci piaceva 'impegno allora obbligatorio; non ci
piaceva il crepuscolarismo in poesia, dolente di
umili lacrime; non ci piaceva il paese in cui era-
vamo diventati adulti; non ci piaceva 'emargi-
nazione del 30% per cento del paese escluso
dalle opportunita di cui beneficiava I'altro 70%.
E tutto questo non perché soffrissimo di qualche
esclusione, essendo tutti gia ben sistemati nel-
'universita, nelle case editrici, nei giornali, alla
Rai. Dunque niente rivendicazioni personali. Né
obbedienze fideistiche: votavamo tutti per i par-
titi di sinistra (il Pci in testa), ma avevamo in or-
rore le loro idee sull’arte, cio¢ la pretesa che l'ar-
te dovesse servire alla politica o, in forma pitt
composta, che l'arte servisse a cambiare il
mondo. Il romanzo che pitt deridevamo era Me-
tello di Pratolini.
Queste molte cose in comune si riassumevano
nel rifiuto delle regole cui fino allora la letteratu-
ra aveva fatto riferimento (letteratura come rap-
presentazione, specchio della realta di cui non
poteva che riflettere 'immagine consuetudinaria
e gia nota), nello sganciamento da ogni prescri-
zione, e nella fermezza con cui sperimentare
nuove ipotesi di scrittura lontane dal naturali-
smo. Ajutati dalla lettura dei grandi scrittori eu-
ropei e americani, in Italia ancora pressoché sco-
nosciuti (Proust, Joyce, Musil, Canetti, Broch,
Faulkner, Eliot, Pound insieme agli italiani Pi-
randello e Svevo cui io aggiungevo tra i viventi il
solo Carlo Emilio Gadda), ma anche dalla cono-
scenza di filosofi e pensatori sempre non di casa
nostra, che sin dagli anni Trenta avevano critica-
mente rovesciato il modo di pensare la letteratu-
ra inaugurando nuove ipotesi e prospettive
(Adorno e i francofortesi, Husserl, Benjamin,
Barthes).
Ancora un’informazione: al tempo del convegno
inaugurativo di Palermo (ottobre ’63) eravamo
tutti pienamente operativi. Umberto Eco aveva
gia pubblicato nel *62 Opera aperta, Arbasino
nel marzo del ’63 Fratelli d’Italia, Sanguineti La-
borintus — forse il suo libro pili importante — ad-
dirittura nel ’56, Pagliarani La ragazza Carla nel
’60, I Novissimi erano usciti nel 61 e «l verri» di
Luciano Anceschi, dove tutti noi scrivevamo, era
stato fondato nel ’56. Dunque non eravamo dei
novizi del pensiero e della letteratura: il Gruppo
ci raccoglieva in una fase gia matura del nostro

sviluppo (valorizzando le cose che avevamo in
comune in una nuova attiva identita).

A questo proposito (e anche non a questo pro-
posito), detto con piut precisione, cid che ci ac-
comunava e distingueva era un’assoluta attenzio-
ne allo strumento linguaggio. Che, per ritrovare
la sua efficacia, doveva, come ci aveva insegnato
'avanguardia storica, prendere le distanze dalla
leggibilita del discorso logico. E corretto allora
dire che gli scrittori del Gruppo 63 scrivevano
«difficile»? Pit giusto dire che adoperavano un
linguaggio diverso da quello della comunicazio-
ne quotidiana: perché il rapporto tra parole e
cose si era intanto interrotto (a cominciare da
Baudelaire e poi pilt drammaticamente con Mal-
larmé), e lo scrittore che vuole parlare delle
«cose» (della realtd) deve prenderne atto e cerca-
re di trovare un linguaggio pit libero (rinnovato
grammaticalmente e sintatticamente) e piti fles-
sibile, che gli consenta di riappropriarsi dell’og-
getto smarrito. Le «cose» (la realtd) non sono
quelle che incontriamo la mattina uscendo di
casa, si nascondono dietro le apparenze, li ¢ il
loro essere e li bisogna cercarle. N¢ le troveremo
recuperando gli aneddoti in cui si mostrano (e
appaiono), ma disseppellendo le loro forze inter-
ne, la loro energia creatrice, la loro «impetuosi-
. Scopo di un’opera d’arte, si sa, non ¢ intrat-
tenere 0 ammonire, ma comunicare emozioni.
Leopardi nello Zibaldone scrive che una poesia ¢
bella se accresce la nostra vitalita, conferendoci
uno stato di allegria mentale. E l'introduzione di
Giuliani ai Novissimi, riprendendo I'in-
tuizione leopardiana, reci-
ta: «la poesia non
¢ quel che dice ma
quel che far. Se ¢ .
cosl, non troveremo " g
difficolta ad apprezza-
re per esempio una
testa di Picasso (carican-
do di un senso piu pro-
prio il concetto di leggibi-
lita in un'opera d’arte),
anche se & senza bocca, ha
un occhio solo e tre nasi; o il
dripping di Pollock che rove-
sciava la tela sul pavimento e
vi lavorava chinato sopra.

E qui tocchiamo un altro
aspetto del linguaggio degli ar-
tisti di avanguardia cui gli scrit-
tori del Gruppo 63 non erano
estranei, cio¢ la gestualiti (vi ricor-
date lo straordinario Mjysteries di
Julian Beck, per intero orchestrato
sul gioco dei corpi degli attori, con la
collaborazione del pubblico in sala?)
altrimenti detta linguaggio del corpo —

cui peraltro il teatro da sempre fa ricor-

so. Linguaggio per nulla mimetico ma
(semmai) simbolico.

Ma anche qui bisogna intendersi. Dire per
esempio che la rivolta linguistica degli
scrittori della neoavanguardia dei primi
anni Sessanta ha preceduto (o annunciato) la
rivolta giovanile degli studenti del 68 forse &
verosimile, purché non lo si intenda come un
dato ripetitivo e tanto meno imitativo. E che a
cominciare da dieci-quindici anni prima, con la
fine della guerra, il nostro paese era stato prota-
gonista di un cambiamento strutturale radicale,
trasformandosi da paese agricolo in paese indu-
striale, da paese di analfabeti in paese alfabetiz-
zato, da paese di indigenti (e miserabili) in paese
ricco di opportunita diffuse. La situazione del
paese era cosl profondamente cambiata da com-
portare (anzi imporre) per tutti (individui, cate-
gorie, classi sociali) la necessita di confrontarsi e
sintonizzarsi con la nuova realti.

Umberto Eco allora diceva (e immagino che

oggi sia disposto a ripeterlo) che gli scrittori del
Gruppo 63 esprimevano la loro opposizione (e
volonta di cambiamento) lavorando (operando)
sulla sovrastruttura del linguaggio (sto vergogno-
samente semplificando lo schema marxiano di
lettura della societd), mentre il movimento gio-
vanile sessantottesco aveva portato 'opposizione
e l'attacco contro la sua struttura (la scuola, le
istituzione pubbliche, la religione, i costumi
ecc.): con cid rendendo superflua (in realta fa-
cendo decadere) la valenza politica che il Grup-
po naturalmente (suppletivamente?) aveva svol-
to. Tanto che, perduta quella valenza, il Gruppo
raccolto intorno alla rivista «Quindici» nel 1969
la chiuse (nonostante il successo di vendite) e re-
stitul i suoi componenti al loro lavoro identita-
rio (cio¢ specificamente letterario).

Certo, il rapporto degli scrittori del Gruppo 63
con gli studenti (essenzialmente attraverso
«Quindici») era stato intenso, ma in quegli anni
(e in quella circostanza) lo scambio di compor-
tamenti e di pensieri coinvolgeva l'intera area
creativa, dai narratori ai poeti, dai pittori ai mu-
sicisti e (appunto) agli studenti, impegnandoli in
un identico sforzo di immaginazione e di rinno-
vamento (pur preservando la specificita degli
strumenti linguistici con cui esprimersi — che
poi tante volte non rinunciavano a intrecciarsi e
mescolarsi dando vita a forme
nuove come la poesia

visiva o sonora). Cosi Edoardo Sanguineti lavo-
rava con Luciano Berio o con Luca Ronconi per
indimenticabile Orlando fitrioso; e Nanni Bale-
strini, il pit attento alla sorte e agli esiti possibi-
li della rivolta studentesca, con Luigi Nono, con-
dividendo con Gianfranco Baruchello uno stret-
to rapporto con 'esempio di Marcel Duchamp.
E indubbio che il coinvolgimento tra le diverse
arti si & sempre presentato nei momenti di svol-
ta della cultura di un paese: quando la prospetti-
va di nuovi avanzamenti, tra le resistenze di un
tempo passato ormai esaurito e i ritardi sempre
attivi, comporta e favorisce un «lavoro insieme»
impegnato nella scoperta di aspetti e gesti esi-
stenziali e nella ricerca di inediti linguaggi, cio¢
forme con cui esprimerli (dare a essi espressio-
ne). Il Gruppo 63 ¢ stato al centro di uno di quei
momenti storici — anche se si tarda (il che non
stupisce) a riconoscerlo.

Enrico Filippini, Nanni Balestrini, Angelo Guglielmi,
Carla Vasio, Alfredo Giuliani, 1963 (Archivio Ornella Volta).
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Cinguant'anni dal Gruppo 63

Niva Lorenzini

el corso di un’intervista uscita
la scorsa estate (Cera una
volta il Gruppo 63, la Repub-
blica», 5 giugno, a cura di
Francesco Erbani), Nanni Ba-
lestrini confessava che, ripen-
sata a distanza, lesperienza
del Gruppo 63 gli pareva essere stata brevissima.
«Per come ne parlano i suoi detrattori — sostene-
va — sembra che sia durata per tutti questi cin-
quant’anni. E invece a guardarla ora mi pare sia
esistita appena per poche ore». E perd, nono-
stante gli sforzi di ridimensionarla al ribasso,
quell’esperienza ¢ entrata ormai da anni nei ma-
nuali scolastici, ¢ diventata insomma canonica a
tutti gli effetti, lo volessero o no i protagonisti
dell'incontro di Palermo. Destino delle avan-
guardie? Non ¢ certo il caso di riaprire ora un’in-
dagine che ci porterebbe lontano, e che ¢ stata
affrontata da sostenitori e detrattori con armi af-
filate. Semmai ¢ un altro il problema su cui ri-
flettere, e riguarda I'eredita di quell’esperienza:
terreno di argomentazioni pil a rischio, perché
si sa bene che un’avanguardia che si rispetti non
lascia mai figli segnati dal marchio dell’'investitu-
ra, e se li lascia, insegna loro a uccidere i padri,
piuttosto. Ma poiché si insiste da pili parti sulla
domanda circa lereditd lasciata dal Gruppo,
proverd a non eluderla.
Muovo da un elemento per me decisivo: di certo
il Gruppo 63 e la neoavanguardia che vi era rap-
presentata hanno posto al centro del loro speri-
mentare 'importanza del pensiero critico, rite-
nendolo inseparabile dalla scrittura e dalla ricer-
ca letteraria. E insieme hanno avvertito la neces-
sita di non accostarsi al fenomeno letterario
come a «un fatto noto e assodato», ma come a
una «questione» aperta, a un «oggetto problema-
tico» su cui misurare la propria capacita d’inven-
zione, il proprio «coraggio intellettuale» — per
dirla con le parole che Curi ha di recente affida-
to a un agile pamphlet dedicato a una Piccola
storia delle avanguardie (Mucchi), capace di ca-
povolgere una tradizione consolidata nella prati-
ca di una «modalita antitragica, antipatetica, an-
tisublime».
Quella sollecitazione al coraggio intellettuale mi
ha fatto subito ripensare alle parole che Anceschi
aveva affidato a un intervento intitolato Metodo-

logia del nuovo, posto ad aprire il volume collet-
tivo 1 Gruppo 63. La nuova letteratura. 34 scrit-

Enrico Filippini, Carla Vasio, 1965. (Foto Pablo Volta).

tori, Palermo, ottobre 1963, uscito nel 64 pres-
so Feltrinelli. Polemizzando con chi accusava il
Gruppo di aver privilegiato le idee rispetto alle
opere, il critico vi aveva sostenuto, con I'eleganza
stilistica a lui consueta: «Ma veramente anche le
idee sono, in qualche modo, opere, e stupirebbe
che non lo fossero; gia aver creato una atmosfe-
ra culturale di attesa e di rinnovamento &
un’opera; e certo si tratta di generazioni in cui lo
spirito critico & molto forte.

Quello spirito critico diventava certo, per gli
aderenti al Gruppo, componente indisgiungibi-
le del linguaggio creativo, al punto che proprio
Iinterdipendenza tra momento critico e mo-
mento espressivo resta a tutt’oggi il vero retag-
gio, l'eredita vitale per chi intenda praticare la
scrittura confrontandosi con le trasformazioni
del presente e del contesto storico in cui la scrit-
tura si colloca. Ci sono stati momenti risibili,
nel nostro orizzonte letterario, non ancora del
tutto tramontati, anche se ora ridimensionati
almeno in parte, in cui i «poeti» ritenevano che
solo un «poeta» potesse parlare di loro — mettia-
mo, nell’introduzione a un’edizione di testi —
perché il critico ne avrebbe frenato, che so, I'ori-
ginalitd? la veritd? l'ineffabilitd? (ma poi git a
non finire con le lamentele ¢ i piagnistei di que-
gli stessi «poeti» restati — a loro avviso — inascol-
tati e incompresi, senza un critico-lettore in
grado, insomma, di interpretarne le scelte e di
orientarle, mettendole in relazione con altri
modi praticati di scrittura).

Un linguaggio che si dia come coscienza critica
del presente non pud che lottare contro la ridu-
zione, la sfiducia, 'inerzia, scriveva Anceschi.
Questo ¢ sempre il ruolo dell’avanguardia, con i
corollari che le si associano: dall’interferenza tra
le arti (non a caso sono state le avanguardie arti-
stiche e musicali — dall’arte nucleare alle pratiche
dell’informale, dalle sperimentazioni di Nono e
Maderna a quelle di Berio — a precedere e solle-
citare 'avvio dell’esperienza del Gruppo 63) alla
costruzione del testo affidata al montaggio di
frammenti sottratti al monopolio dell’interiori-
t3; dalla liberazione della scrittura dai vincoli di
appartenenza a generi, stili, registri perimetrati,
alla convocazione del fruitore come attivo coau-
tore del testo: «Chi scrive una poesia — ricordava
Giuliani gia sulla copertina dei Novissimi — (e
dunque anche chi la riscrive leggendola) speri-
menta tutta la possibile ambiguita e comprensi-

vita del linguaggio». Un linguaggio che si misu-
ra — aggiungeva — «con la degradazione dei signi-
ficati e con Uinstabiliti fisiognomica del mondo
verbale in cui siamo immersi».

Una tale consapevolezza del rapporto tra lin-
guaggio e contesto storico aveva consentito, del
resto, al Gruppo 63 di approntare un’altra inne-
gabile ereditd, che riguardava la decisiva rivisita-
zione critica della tradizione, nazionale e inter-
nazionale: da qui il nuovo ruolo assegnato a
Gadda o a Savinio, al Joyce riletto da Eco o a
Proust, Svevo, Gozzano, Palazzeschi, Campa-
na... Lelenco sarebbe lunghissimo: ma certo —
lo ricordava uno storico della letteratura come
Luperini, la cui testimonianza scelgo di proposi-
to per la lontananza della sua formazione dal
Gruppo di cui stiamo discutendo, ed ¢ testimo-
nianza affidata all'incontro bolognese del 2003
dedicato al Gruppo 63 quarantanni dopo — nes-
suno potra pitt mettere in dubbio che si ¢ tratta-
to e ancora si tratta di un’eredita fortissima «sul
piano culturale della storia della critica, della
storia della cultura».

Superfluo, se ci si pone da quest’ottica, chieder-
si se il Gruppo ha lasciato un’eredita. Siamo
tutti eredi di quel decennio, della liberazione
che ha comportato, dalla psicoanalisi alla lin-
guistica, dall’antropologia ai nuovi studi di et-
nografia, dalle edizioni di Benjamin a quelle di
Propp e Adorno, Barthes e Derrida, e non ci si
arresterebbe pili nel percorso di internazionaliz-
zazione della nostra cultura in atto in quel clima
anni Sessanta. Pitt perplessi si pud restare circa
la possibilita di attualizzare, oggi, categorie cen-
trali, allora, nelle discussioni del Gruppo, da
quelle di «normalizzazione» e «abbassamento»
care a Barilli alla «riduzione dell’io» proposta da
Giuliani, ma poi anche quelle relative agli ampi
campi significazionali del «realismo» e dello
«sperimentalismo».

Forse historia facit saltus. Quella che si & norma-
lizzata, ormai, ¢ la tragicita di una realta esplosa,
resa afona e soffocata dal rumore, dall’affollarsi
di immagini sostitutive, virtuali, prodotte in
tempo reale. Recensendo di recente su «Imma-
ginazione» un profilo del Gruppo 63 di cui
Francesco Muzzioli forniva le Istruzioni per la
lettura (Odradek), Renato Barilli lamentava una
certa reticenza del critico «nel riconoscere che “la
storia continua’, ovviamente aggiornandosi su
altri parametri». Ma forse la storia dell’avanguar-

Germano Lombardi, 1965. (Foto Giulia Niccolai).

dia fatica proprio a continuare quando vengono
meno lestetica del disordine e della contraddi-
zione per lei vitali (farne un’arte da museo era gia
il motto di Sanguineti inventore della sigla dei
Novissimi), e quando categorie come realismo e
sperimentalismo cambiano radicalmente la loro
configurazione, nel passaggio dalla «generazione
dellincertezza» a quella della «flessibilica» e a
quella, infine, della «precarietd» in cui siamo
oggi tutti inseriti. Non ci sono pitt le condizioni,
insomma. Si vive sempre pill zavorrati, certo,
nelle contingenze quotidiane: ma non si tratta
pilt — per citare un Barilli d’epoca, impegnato in
quel lontano ottobre 1963 a illustrare Le struttu-
re del romanzo praticate dalla giovane narrativa —
di descrivere una «condizione umana mediocre,
semicosciente, impastata di materialith», perché
proprio quelle condizioni storiche sono divenu-
te irriconoscibili.

Si puo insomma storicizzare il Gruppo (tanti e
sempre pill numerosi sono ormai gli strumenti
per farlo), non rivitalizzarlo. O meglio: lo si rivi-
talizza solo se si raggiunge la consapevolezza che
esperienza che gli si connette ha rappresentato
un «punto di non ritorno, per dirla proprio con
Muzzioli, un culmine non riproponibile: ed & vi-
tale oggi chiedersi il perché. Su questo, parados-
salmente, si pud continuare a portare avanti
un’ereditd, impostandola cio¢ sulla diversita e in-
sieme sulla sfida alle convenzioni, ai conformi-
smi, all'uso neutrale della lingua, per farla esplo-
dere, questa realta di protesi sostitutive, appiatti-
te nella ripetitivitd di formulari vuoti.

«Quando hai cominciato a scrivere — avevo chie-
sto una volta a Sanguinet, intervistandolo a Ge-
nova il 3 dicembre 2009 — volevi prendere di
petto il mondo?». «Volevo prendere il mondo —
mi aveva risposto con un sorriso, aggiungendo: —
Di petto mi pare una cosa un po’ aggressiva». E
aveva voluto perd precisare subito dopo: «Labo-
rintus voleva porsi come rottura di una comuni-
cazione candida, e da i si sviluppa tutta la mia
ossessione di Ideologia e linguaggio. Ecco: non
puoi riversare in un linguaggio non realistico un
materiale realistico — usiamo queste espressioni
elementari — e viceversa». Parole ancora tutte da
rimeditare, ancora attuali, ancora vitali, anche
per il nostro dibattito odierno e per le nostre ir-
rituali «celebrazioni» di Gruppo.
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| Gruppo 63 |
e le sue omolog

storiche

Renato Barilli

ono sempre pill convinto che
I'emersione del Gruppo 63 si
debba valutare collegandola
strettamente a fattori di ordine
sociale-economico-tecnologico
manifestatisi negli stessi anni.
In cid adotto il metodo suggeri-
to dal francese Lucien Goldmann, anche se da
me conosciuto un momento dopo i fatti di Pa-
lermo, ma in seguito applicato con convinzione.
Si tratta del suo ricorso alle «<omologie», che con-
sistono nel dichiarare che le proposte nate nel-
I’'ambito artistico e letterario sono strutturate se-
condo gli stessi schemi che reggono nello stesso
tempo le svolte dell’ordine basso, ovvero della
cosiddetta cultura materiale. Va precisato che il
rapporto di omologia non ¢ di subordinazione,
ovvero le innovazioni di carattere letterario-arti-
stico non sono determinate dalle altre prove-
nienti dal basso, ma agiscono sullo stesso piano
e con la medesima dignitd, senza «suonare il pif-
fero», per dirla con Vittorini, alle rivoluzioni
nate altrove. Le nostre furiose contestazioni ri-
volte a Cassola, Pratolini, Pasolini erano provo-
cate proprio dal fatto che la loro narrativa rima-
neva succube di un’Italia contadina, restia ad ac-
cettare gli effetti di una seconda rivoluzione in-
dustriale, quella stessa che proprio all’alba degli
anni Sessanta immetteva una pletora di oggetti,
con relativa necessita di adottare un lessico op-
portuno per nominarli, e anche una nuova sin-
tassi «velocizzata» per collegarli tra loro, secondo
i ritmi anch’essi accelerati imposti dal progresso
tecnologico.
Goldmann, che — non dimentichiamolo — pro-
poneva i suoi metodi per farci comprendere il da
me amatissimo Robbe-Grillet e il nouveau
roman, impostava anche un altro principio illu-
minante: il carattere «secondo» del nuovo ciclo
industriale seguiva a quello del primo Novecen-
to, che era stato pitt limitato, isolato, di scarsa
estensione, ¢ prodotto da capitani d’industria
solitari e d’eccezione, 1 Ford e Rockefeller, che si
potevano considerare omologhi alle innovazioni
anch’esse eroiche ma solitarie dei Pirandello e
Joyce e Proust, come del resto dei vari protago-
nisti del cubo-futurismo o del dadaismo. Da qui
la necessita che, dopo la pausa recessiva del pe-
riodo tra le due guerre, seguisse finalmente una
fase espansiva, ma pilt vasta, estesa nella quanti-
ta, e anche pilt democratica, condotta questa
volta in forme pili anonime. Spariscono i capi-
tani d’industria, subentrano i manager inter-
cambiabili. E quanto Eco, allora, ha detto mira-
bilmente parlando di una generazione di Vulca-
no, per i padri fondatori, e di una generazione
di Nettuno, per noi continuatori mezzo secolo
dopo. Da qui anche le mie formule di un com-
pito normalizzante e abbassante che ci toccava
in sorte, compito fondamentale proprio per
estendere, per far entrare nella pelle di tutt
quanto in precedenza era stato aristocratico ed
elitario. Da qui in definitiva il festival dei «neo»
con cui 'intero orizzonte creativo sorto tra la
fine dei Cinquanta e gli inizi dei Sessanta si ¢
manifestato ovunque, nel mondo occidentale,
in rapporto omologico con la «nuova» fase di
industrialismo. Per noi Ietichetta pili comune
restava quella di neoavanguardia, il fenomeno
di punta fu senza dubbio 'antologia dei Novis-
simi, nella narrativa occorreva agganciarci al
nouveau roman francese.
E anche interessante verificare come andavano
le cose nell’ambito delle arti visive: non era al-
informale che ci potevamo collegare, perché

quel clima fu omologo agli anni della distruzio-
ne bellica e al desiderio di far rispuntare tracce
di vita da quelle macerie. I movimenti a noi pa-
ralleli non mancarono di esibire anch’essi un
loro bravo «neo», e capirono che il compito era
quello di affrontare l'oggetto industriale, si
pensi al nouveau réalisme francese ¢ al new dada
statunitense, i fenomeni stilistici con cui credo
si possa dimostrare la pili stretta affinita stilisti-
ca con la poesia dei Novissimi. Non ci si pud
spingere oltre, verso la fase pop, perché quel
momento attestd come un atto di resa della spe-
rimentazione all’'oggetto industriale, alla merce,
mentre nei movimenti precedenti esisteva una
fiera colluttazione tra la componente umana
soggettiva e il pur inevitabile materiale plastico
di nuovo conio.

Da qui viene anche una importante conseguen-
za di portata ideologica. Infatti gia mi pare di
udire qualche malevolo commentatore (ne ho
sempre avuti tanti) bofonchiare che cosi il soli-
to irrimediabile Barilli celebra le lodi del neoca-
pitalismo e di un atto di resa a esso da parte
della creazione letterario-artistica. Ma appunto
I'aggancio con i vari «neo» delle arti visive indi-
ca un clima di lotta, non di resa e di accettazio-
ne passiva.

Allora era destino, era necessita misurarsi con il
nuovo panorama oggettuale, ma salvaguardando
le ragioni del vitalismo. Il farsi piccoli, la ridu-
zione dell'lo predicata da Alfredo Giuliani, ren-
deva possibile conseguire un accrescimento di
vita, fare 1 conti da vicino con Lui, con 'incon-
scio. Le ragioni del corpo allora si difendevano
in una lotta a oltranza contro la giungla ogget-
tuale. Allo stesso modo ¢ falso dire che il neoca-
pitalismo aveva vinto la sua battaglia:, di pari
passo si estendevano le rivendicazioni dei sinda-
cati e 'imposizione di un welfare. La socialde-
mocrazia gareggiava ad armi pari con i governi
conservatori e di destra, almeno nei paesi a de-
mocrazia avanzata come Usa, Inghilterra, Fran-
cia, Germania. Se questo ha stentato ad accade-
re presso di noi, lo si deve a un livello di civilta
inferiore nel nostro paese, da cui proprio i fer-
menti del Gruppo 63 si districavano e cercavano
di correre in avanti.

I conti tornano anche per comprendere le ragio-
ni dell’estinguersi del Gruppo 63, il che ovvia-
mente non significa che i suoi vari membri non
abbiano avuto il diritto di continuare nei loro
eccellenti esercizi. 11 68 ha significato soprattut-
to la fine dell'industrialismo, 'avvento della so-
cietd informatica-elettronica, del villaggio globa-
le predicato da Marshall McLuhan. In quel mo-
mento salgono all’orizzonte i prodotti di un'on-
data ulteriore, magari capeggiati dall'intrepida
poesia sonora e performativa messa in atto da
Adriano Spatola e compagni. II Gruppo 63

aveva esaurito la sua funzione storica.

Gli articoli delle pagine 6, 7 e 8
condensano alcune delle relazioni
tenute al convegno internazionale
Gruppo 63. Storia bilanci
prospettive, organizzato da Renato
Barilli, Fausto Curi e Niva Lorenzini
e tenuto il 16 e 17 ottobre alla
Biblioteca dell’/Archiginnasio

e presso il Dipartimento di
Filologia Classica e Italianistica
dell’Universita di Bologna.

Renato Barilli, Angelo Guglielmi, 1965.
(Foto Giulia Niccolai).

Opere aperte

Fausto Curi

| lavoro collettivo compiuto dal Gruppo 63
nelle sue riunioni annuali, il lavoro di
gruppo, merita attenzione perché ha dato
inizio a un modo nuovo di fare critica. Le
discussioni sulla letteratura sono sempre
esistite, ma hanno sempre avuto un carat-
tere individuale, ciascuno era e restava se-
parato dagli altri, se vi era intesa o contrasto
tutto avveniva a distanza, rispettando i tempi
della riflessione e dell’attesa. Spazio e tempo
erano scanditi dalla lontananza, rallentati. Il
Gruppo 63 ha introdotto I'immediatezza e la
collegialitd nell’analisi, con tutt i rischi ma
anche i vantaggi che cid comporta. Ha introdot-
to soprattutto I'idea di un lavoro da fare insieme,
in comune. E I'idea che il lavoro letterario inco-
mincia dalla critica, cio¢ dalla pluralita dei punti
di vista, da un dialogo non pacifico, dal dubbio,
dalla diversita. Non ¢ esagerato dire che, per
quanto riguarda la letteratura, e in modi per
forza di cose ancora approssimativi, il Gruppo
63 ha anticipato Internet.
Per quanto invece riguarda lattivitd individuale
svolta, ciascuno per suo conto, dagli scrittori del
Gruppo 63, occorre riconoscere che essa va cer-
tamente distinta dal lavoro di gruppo ma non
pud essere separata da esso. Né possono valere
criteri cronologici, se li si assume come rigidi
principi discriminanti. Voglio dire che, ponia-
mo, Laborintus di Sanguineti, apparso nel 1956,
LAnonimo lombardo di Arbasino, pubblicato nel
1959, Opera aperta di Eco, del 1962, fanno
parte della cultura del Gruppo 63 per le stesse
sostanziali ragioni per cui ne fa parte Caosmogo-
nia di Balestrini, dato alle stampe nel 2010, cio¢
quasi cinquantanni dopo la fondazione del
Gruppo. Non occorre dire che fra la prima e 'ul-
tima opera di Sanguineti, cosi come fra la prima
e 'ultima opera di Eco, esistono differenze pro-
fonde. E non occorre dire che la nozione di «cul-
tura del Gruppo 63» ¢ una nozione sommaria,
un modo di intendersi, risultando evidente che
vi furono piti e diverse culture, o, se si preferisce,
idee molteplici di letteratura (e, pilt generalmen-
te, di arte), giacché ciascuno scrittore non ha
mancato di elaborare, spesso in modo comples-
so, la propria poetica. Cid che non va perso di
vista, e su cui conviene insistere, & che al di la
delle differenze individuali, quasi sempre rile-
vanti e significative, alcuni principi teorici, alcu-
ni criteri generali, alcuni tratti di poetica furono
comuni, e come tali vanno valutati in sede sto-

riografica. Proviamo a riassumere molto schema-
ticamente.

1) Rivisitazione critica delle avanguardie euro-
pee e confronto ora pacifico ora antagonistico
con le nuove filosofie e le nuove scienze. Futuri-
smo, espressionismo, dada, surrealismo, Pound,
Eliot, Joyce, nouveau roman. Lettura o rilettura
di Proust, Kafka, Musil, Svevo, Gadda, Moravia.
Psicoanalisi, marxismo, antropologia, linguisti-
ca, formalismo, strutturalismo, Saussure, Hus-
serl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Adorno,
Benjamin, Lévi-Strauss. Il Gruppo 63 ¢ una let-
teratura ben fornita di non-letteratura.

2) Rifiuto dell'idea di un’autonomia assoluta
della letteratura e affermazione del carattere va-
riamente eteronomo dell’opera letteraria: ogni
opera ¢ un documento legato al tempo e alla so-
cieta in cui viene prodotto.

3) Rifiuto della soggettivith come principio ge-
netico esclusivo o dominante: «riduzione dell’io»
(Giuliani e i Novissimi; Spatola, Celli, Costa); i
veri autori dell’opera letteraria sono i gruppi so-
ciali (Lucien Goldmann, Sanguineti); mescolan-
za dei generi (Arbasino, Manganelli, Pagliarani).
4) Rifiuto del sublime, del lirismo e del patetico
(non del pathos), adozione di uno stile basso o
medio-basso, scelta frequente dell’ironia, del sar-
casmo e della parodia, soprattutto scelta di modi
e tecniche stranianti, come ['uso di inserti e di ci-
tazioni e la dissociazione sintattica. «Bisogna sa-
pere bene come scrivere male» (Sanguineti).

5) «Rottura dell’'unita della forma» (Ejzenstein),
sostituzione della sintassi (ordine, continuitd)
con il montaggio (frantumazione, disordine, di-
scontinuita).

6) Prevalenza del senso strutturale sul senso se-
mantico della poesia (Balestrini).

7) Senso plurivoco, o molteplicitd di sensi, del
messaggio letterario.

8) Uso della metrica colica accanto alla persi-
stenza della metrica sillabica.

9) Ri-uso straniato o parodico di metri e forme
tradizionali.

10) Adozione di una retorica «terroristica» ovve-
ro intransitivica del senso, segnatamente in
Porta, in Balestrini e nel primo Sanguineti.

11) La cultura dell’autore, da fondo inespresso,
diventa sostanza e forma visibile, modello prati-
cabile e praticato, e non ¢ modello di carattere
poetico o narrativo, ¢ un paradigma antropolo-
gico o latamente scientifico: Sanguineti e Propp,
Arbasino e Sklovskij. Di rado gli inserti sono di
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carattere letterario, prevalentemente hanno carat-
tere erudito, critico, filosofico, scientifico, gior-
nalistico: Laborintus (p.e. non Dante, ma Benve-
nuto da Imola, non Metastasio poeta, ma Meta-
stasio traduttore di Aristotele, non Goldoni com-
mediografo, ma l'autore dei Mémoires, ecc.); Pa-
gliarani, Lezione di fisica (Carnap e Di Fenizio).
12) Lo scrivibile ¢ il gia scritto e il gia parlato; la
norma, se cosi la si pud chiamare, vale per tutti e
segnatamente per Balestrini, per il Pagliarani di
Esercizi platonici e di Epigrammi ferraresi, per
I’Arbasino dell’ Anonimo lombardo, ecc. ecc.

13) La tecnica pud trasformarsi in tecnologia:
Balestrini, Zape Mark I, Tape Mark II, Tristano
1966, 2007. La poesia e la narrativa se ne avvan-
taggiano.

14) Nascita di un’estetica antiidealistica, antiro-
mantica: la nuova estetica di Anceschi, Eco, Dor-
fles, Barilli.

Complessivamente considerati, tutti questi
aspetti caratterizzano le poetiche e le tecniche
degli scrittori del Gruppo 63. E li differenziano
radicalmente dagli scrittori che li hanno crono-
logicamente preceduti. Restando chiaro che qui,
in attesa di pil riposate verifiche, si propone il
riconoscimento di una diversita, non di una su-
periorita. Chi avesse dei dubbi, o temesse defor-
mazioni ideologiche nel referto, pud, se vuole es-
sere rapido, scegliere come esemplare termine di
confronto Eugenio Montale, il maggiore e I'in-
tellettualmente pitt dotato dei Lirici nuovi. E di
Montale leggere il saggio Lestetica e la critica del
1962, dedicato a Benedetto Croce. Saggio nel
quale non pud sorprendere il prevedibile elogio
dell’autore dell’ Estetica, ma lascia interdetti la li-
quidazione frettolosa, immotivata e rancorosa
dell’intera filosofia contemporanea. Certo, né
Montale né i Lirici nuovi sono riducibili a quel-
la mortificante prova, a suo modo perd essa ri-
mane assai significativa di una mentalita e di una
cultura non meramente individuali.

Ritorniamo al Gruppo 63. Le poetiche e le tec-
niche che abbiamo descritto in modo assai som-
mario richiedono un supplemento di analisi.
Perché, indipendentemente dalla nuova estetica
teorica contestualmente elaborata, ma né da essa
separate né senza il suo ausilio, quelle poetiche e
quelle tecniche, o meglio le opere cui esse danno
vita, fondano nella prassi, e quindi a livello teo-
rico esigono, criteri di interpretazione e di valu-
tazione assolutamente nuovi. Guardiamo 'opera
narrativa di Arbasino. E certo possibile leggere e
gustare un determinato romanzo nella sua nuda
singolarith. Cid facendo perd mi privo della ric-
chezza che mi offrono i due recenti «Meridiani»,
i quali mostrano con chiarezza che quell’'opera ¢
pienamente e rettamente comprensibile e valuta-
bile solo in quanto la si colleghi non solo con le
autoanalisi e gli autocommenti che la accompa-

gnano ma addirittura con le recensioni e le inda-
gini che ne hanno accolto la comparsa e, in qual-
che caso, con le opere critiche e teoriche che ne
hanno modellato la struttura.

La nuova estetica, fondata contestualmente nella
pratica narrativa e nella riflessione teorica (vedi,
in particolare, Opera aperta), mi obbliga, insom-
ma, a una lettura totale, plenaria, senza la quale
la mia comprensione dell’opera risulterebbe
monca, inadeguata, insufficiente. E vero che un
discorso analogo sembra valere anche per i ro-
manzi di Balzac o di Dostoevskij o di Moravia,
ma la differenza profonda sta nel fatto che, nel
caso di Arbasino, il valore estetico si trasferisce e
si estende dal testo romanzesco al contesto cul-
turale omogeneo e omologo e che, quindi, solo
una stretta connessione di testo e contesto con-
sente alla lettura di essere pienamente aderente e
comprensiva. Il testo ¢ aperto e integrabile; &
fatto, cioe, per essere completato dal contesto.
Siamo di fronte a una plurivocita estetica.
Passiamo rapidamente a Laborintus. Nulla mi
impedisce di gustare i valori linguistici e musica-
li del testo anche senza il sussidio di dichiarazio-
ni di poetica, autoanalisi e commentari. Non
posso ignorare perd che, come altri poeti con-
temporanei, sul piano linguistico Sanguineti si
muove fra costrizione e liberta. La costrizione &
provocata dalla ripetizione, dall’'usura, dalla rei-
ficazione della lingua, mentre la liberta ¢ conqui-
stata attraverso le risorse dell’inconscio e le pos-
sibilitd che consente un nuovo uso della retorica,
compreso il «terrorismo» verbale. In Laborintus
Sanguineti ha in mente un messaggio determi-
nato, univoco, ma sa bene che il linguaggio poe-
tico di cui pud disporre & plurivoco, polisemo.
Sa, insomma, che 'univocita ¢ passibile di una
comunicazione solo in quanto si converta in
plurivocita e che il testo & aperto a una pluralita
di sensi. Ne consegue che il risultato ¢ una sorta
di patto verbale, di alto compromesso linguisti-
co. Lapertura & massima quando all’autore non
interessa realizzare il compromesso, o quando
esso si realizza in termini minimi. Anche il testo
della Commedia di Dante & aperto, ma la sua
apertura indirizza il lettore verso un solo senso,
dal momento che il linguaggio di cui dispone
Dante ¢ fermamente univoco. Nella misura in
cui il testo di Laborintus & invece aperto e pluri-
voco, esso ¢ integrabile. Lopera, cio¢, prevede,
implica e include 'ermeneutica, questa si costi-
tuisce come interpretazione ed esegesi ma so-
prattutto come testualita complementare. La
pienezza del testo ¢ nel discorso critico che lo
prolunga.

Ritorno a

Palermo

Il romanzo sperimentale reloaded

Andrea Cortellessa

nacronistico. Questa la prima
parola che si pensa, sfoglian-
do il volume 1/ romanzo spe-
rimentale, che contiene gli
atti del terzo convegno del
Gruppo 63 (Palermo, 3-6
settembre 1965), I'anno se-
guente curato da Nanni Balestrini come settimo
volume della collana «Materiali» di Feltrinelli. A
partire dalla sua grafica, oggi splendidamente
vintage, che I'editore Lorma ha voluto iperreali-
sticamente riprodurre nella copertina della riedi-
zione anastatica, appena uscita a inaugurare la
nuova serie della collana «fuoriformato».
Lo straniamento si deve al fatto che le questioni
di cui si parla sono grosso modo le stesse di mezzo
secolo dopo (il romanzo, la realti...); e a quello
che molti dei partecipanti di allora sono, ancora
oggi, in piena attivith. Ma li scopriamo, qui, in
un contesto che pare un manufatto alieno, prove-
niente da una galassia lontana. Un manufatto ri-
masto sempre abbastanza alieno, peraltro, agli
occhi degli stessi «marziani» del Gruppo. Tanto &
vero che ¢ stata proprio questa parte, della propo-
sta teorica della neoavanguardia, a essere rimasta
fuori dalle riproposte dei precedenti decennali.
Come se in queste pagine si annidasse un disagio,
un dubbio, un atto mancato.
Pud risultare imbarazzante, in effetti, un docu-
mento cosi patente del disaccordo vigente fra i
«membri del Gruppo»: non ai tempi della fami-
gerata «rottura» del 69, ma proprio nel momen-
to aurorale. Canno prima, a Reggio Emilia, disse
Giorgio Manganelli — il ¢rickster, l'asociale, il ci-
nico Manga — che «l Gruppo non ha un Mani-
festo, non ha una teoria, non ha mica una orto-
dossia, & un club di persone irritate. .. no, di per-
sone disoneste, direi, di persone disoneste a vari
livelli di coscienza ma disoneste, altrimenti non
ci sarebbe alcun motivo di fare un club». Quelli
che si incontrano ai convegni del Gruppo 63
sono amici dissidenti. Non dissidenti rispetto a
un’ortodossia, eretici in procinto di essere scomu-
nicati da un pontefice. Dissidenti assoluti: ciascu-
no in dissidio con gli altri nonché, spesso, nei
confronti di se stesso. Questo connotato abba-
stanza paradossale (un’Avanguardia senza Mani-
festi, un’Avanguardia senza un Dentro e un
Fuori, un’Avanguardia senza Leader — si pud de-

finire ancora un’avanguardia?), sino a qualche
tempo fa, poteva appunto rappresentare un sin-
tomo di debolezza. Ma si sa, i tempi cambiano. E
quello che per molti versi ¢ un ossimoro concet-
tuale, questa avanguardia debole, poté infine in-
contrare un tempo in cui tale debolezza non ap-
parve pill, necessariamente, un contrassegno ne-
gativo.

Inoltre ¢ proprio 'oggetto di cui si parla a Paler-
mo nel ’65, il primo e pilt cocente motivo di
scandalo. Ma come, la neoavanguardia dedica il
suo terzo convegno al romanzo? Soprattutto per
questo il libro rappresenta la parte maledetta della
neoavanguardia. Se c'¢ un’idée recue passata in
giudicato, al suo riguardo, ¢ che «le opere non fu-
rono al livello delle teorie»: in special modo, ap-
punto, in campo narrativo. Grandi teorici, per
caritd; ottimi poeti, si concede pure. Ma col ro-
manzo non avevano proprio niente a che fare.
Quello che, in un’apposita sezione dal titolo Co/
senno di poi, ho provato a sottoporre a test, del
libro del ’66, ¢ appunto — per dirla alla maniera
di Croce — «cid che & vivo e cid che ¢ morto», di
quella settimana calda palermitana. Chiedendo
un commento tanto ai «reduci» ancora raggiun-
gibili, fra i partecipanti di allora, quanto ai «po-
stumi», cio¢ a scrittori e critici delle generazioni
successive, sino a quelli che oggi hanno vent'an-
ni. Ma altrettanto esplicito era lo scopo simme-
trico e contrario: SOttoporre a test — proprio come
predicava sempre Edoardo Sanguineti di fare coi
testi — la cultura che nei decenni successivi al ’65
ha rimosso questa discussione come uno schele-
tro nell’armadio. Misurando con questo stereo-
scopio la qualita dei tempi da allora trascorsi. Il
senno di poi, certo: non solo sull’a/lora ma soprat-
tutto sul por.

Un primo aspetto ¢ appunto la vulgara sull’estra-
neita della neoavanguardia rispetto alla narrativa.
Semplicemente sfogliando le pagine del Roman-
zo sperimentale si ha netta 'impressione, vicever-
sa, che (come ha scritto Francesco Muzzioli) «il
Gruppo 63 ¢ stata invece I'avanguardia che ha
fatto i conti fino in fondo con la forma-romanzo,
portandola a un’incandescenza contestativa al-
meno pari alla poesia novissima». Era cio¢ piena-
mente consapevole, la neovanguardia, che in
qualunque sistema letterario ¢ nel territorio pilt
impuro e sfrangiato, pilt corruttibile e di fatto
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pilt corrotto, quello del romanzo appunto, che si
gioca la partita politicamente (in tutti i sensi) de-
cisiva. Rileggendo di recente un’autrice sperimen-
tale che restd ai margini del Gruppo, Alice Cere-
sa, mi ¢ parso evidente perché proprio in campo
narrativo le proposte della neoavanguardia siano
oggi dalla doxa le pit vituperate. Intanto perché i
modelli premoderni restano i pitt comodi, per
Iindustria culturale, da produrre in serie. Ma
poi, e direi soprattutto, perché ¢ in questa sede
che si vede meglio come un rinnovamento delle
forme non possa non essere accompagnato da
una mutata «grammatica della visione», per dirla
con Maria Corti (che di Ceresa fu non per caso
ammiratrice), o, per dirla con Sanguineti, una di-
versa «ideologia».

Su questo ¢ opportuno rileggere il lungo inter-
vento che a Palermo fa Elio Pagliarani. Se, zeste
Pound, «funzione sociale della letteratura» ¢ quel-
la di «mantenere in efficienza, per tutd, il lin-
guaggio» — ossia, traduce Pagliarani, operare una
«contestazione nei confronti dei significati social-
mente dati» — tutt’altro che estranee a una lette-
ratura «sperimentale» saranno la «contrapposizio-
ne di significati “semantici” [...] a significati usu-
rati» e la «progettazione di nuovi significati». So-
stiene Pagliarani che «la negazione non basta, che
distruggere non basta»: perché la «negazione dei
significati implica troppo spesso una rimozione».
Anche i pilt modesti romanzi sperimentali ¢i mo-
strano che «modificando la struttura del roman-
zo» & possibile «suscitare una specifica visione del
mondo». Per questa via Pagliarani pud esprimere,
anche a Palermo, quella che restera sino alla fine
la sua violenta fiducia: «saremo in gabbia, ma c’¢
anche chi si dibatte e prova a dar calci contro le
sbarre».

Tornando al tormentone del senno di poi, non mi
sento di dar torto a Raffacle Donnarumma, allor-
ché sostiene che «il luogo comune di una prassi
non all’altezza delle teoria pud anche essere rove-
sciato. Il dibattito ¢ persino avvincente; ma quel
che se ne salva vale meno di quanto si possa sal-
vare dei libri scritti in quel clima». Sostiene inve-
ce Tommaso Ottonieri che da Palermo a uscirne
esaltato, anziché un oggetto testuale come pro-
dotto, e dunque almeno in potenza come merce,
sarebbe stato un comportamento, un’attitudine,
una pratica: il narrare (sard questa, per inciso, la
via di fuga che tentera I'allievo pili problematico
e degenere del Gruppo, Gianni Celati). E invece
temo che mai come in questo caso gli esiti — non
solo i canonici Fratelli d’ltalia, Hilarotragoedia e
1/ serpente o 1 meno canonici Capriccio italiano,
Loblo, Settembre, Partita e Tristano — facciano
aggio sulle teorie, gli anelid, gli slanci. Riguardo
alle dissonanti e babeliche proposte provenienti
dal dibattito, alla domanda fatidica «che cosa ri-
mane?» non si pud che rispondere — come fa oggi

con semplicita Carla Vasio — «niente, natural-
mente».

E questo I'altro corno dello straniamento di cui
sopra. Quello che genera — a fronte della tempe-
ratura intellettuale del Romanzo sperimentale — il
senso di vuoto agghiacciante che si prova misu-
rando la distanza che da esse ci separa. Quella
spasmodica tensione prolettica s'¢ sciolta in quel-
lo che Vitaliano Trevisan ha definito un «futuro
non stato». Se ogni volta che si rilegge I'antologia
dei poeti, I Novissimi, si ha la sensazione di con-
templare un’immagine dialettica, capace di illu-
minare il presente prima ancora del passato da
cui proviene, il contrario accade leggendo // ro-
manzo sperimentale. Mentre la poesia, volente o
nolente, ha finito per introiettare I'esempio dei
Novissimi, la narrativa delle generazioni successi-
ve ha potuto fare come se niente fosse stato. Dopo
il crinale rappresentato da Altri libertini e dal
Nome della rosa, «il romanzo di ritorno» (come
verra definito da Stefano Tani) non sara affatto il
romanzo autre di Barilli, o quello incorniciato fra
le virgolette del double coding da Eco: bensi pro-
prio il romanzo méme, 'ominoso «romanzo ben
fatto» in cui la marchesa, imperterrita, insiste a
uscire alle cinque (o, peggio ancora, il commissa-
rio indaga sul serial killer di turno). Questa, ahi-
noi, la normalizzazione toccataci in sorte: in quel-
lo che uno dei pit giovani fra i «postumi», Stefa-
no Gallerani, ha potuto ribattezzare «il sonno di
poi». Che & poi l'agitato sonno di adesso. Un
sonno bagnato dal «diluvio» profetizzato da San-
guineti giusto un decennale fa, quando — ricordo
bene lo sconforto che serpeggiava allora fra noi
pili giovani ascoltatori — pronuncio la frase omi-
nosa «dopo di noi il diluvio».

Nella cultura di massa impossessatasi nei decenni
successivi di una paradossale egemonia culturale
— come dice il Frederic Jameson opportunamen-
te citato da Antonio Loreto — «gli stili moderni-
sti diventano codici postmodernisti». La norma-
lizzazione méme & quella che «codifica» le forme
narrative in format. secondo protocolli che I'in-
dustria editoriale ha mutuato da quella cinema-
tografica prima, da quella televisiva poi. Non ¢
un caso che, a rileggerli appunto da dopo, i pro-
tocolli di Palermo parlino chiaro a mold, tanto
fra i «reduci» quanto fra i «postumi»: a Palermo
’65 si consuma la svolta postmodernista (o, piutto-
sto, viene alla luce la segreta natura postmoderna)
della neoavanguardia. Nell'intervento scritto per
l'occasione dal principale indiziato, Umberto
Eco, lo si dice papale papale: ponendo proprio Ii
I'inizio del percorso che lo portera, quindici anni
dopo, al Nome della rosa.

E non ¢ un caso che Sanguineti a Palermo finisse
per concludere che «forse il romanzo sperimenta-
le non c’¢, e riesce tanto difficile parlarne perché
si dovrebbe parlare di un ente immaginario». In

effetti una e una sola sua formula, non si pud tro-
vare. [/ romanzo sperimentale davvero non esiste.
Se non, appunto, come ente immaginario. Log-
getto del convegno, allora, doveva restare inevaso.
Fallire la propria ricerca voleva dire, per parados-
so, aver dimostrato il proprio assunto. Se ci fosse
la risposta, non ci sarebbe pit la domanda; speri-
mentare, al contrario, signiﬁca appunto conti-
nuare a porre la domanda.

E questo, a mio modo di vedere, il tratto pili gra-
vido di futuro — o, sard pil preciso, di un futuro
che io possa auspicare — del Romanzo sperimenta-
le del ’65: il suo desiderio di un romanzo diverso.
O, se si preferisce, la sua ricerca: questa tensione
spasmodica, quasi palpabile nella sua fatica spin-
ta a immaginarlo, tale «ente immaginario»: a furia
di teorie e modelli, proiezioni e speculazioni; sin
quasi a mimarlo a gesti. Che ¢ poi la stessa ten-
sione specifica, la stessa densitd d’'immaginazione
che all'interno di un romanzo — ancor oggi e mal-
grado tutto — ne fa qualcosa degno di essere letto:
e che si puo identificare nella critica interna ai
testi, nell’intelligenza di sé degli autori (quella che,
agli albori del moderno, prescriveva alla letteratu-
ra Baudelaire). Una riflessione che, nei decenni
che ci separano dal ’65, clamorosamente ha lati-
tato nei narratori, assai pitt che nei poeti, delle
generazioni a venire. Con i risultati che abbiamo
oggi sotto gli occhi. Di contro, tutti gli scrittori
intervenuti a Palermo si producono in perfor-
mance di scrittura critica che possono ben riva-
leggiare con le rispettive prove en artiste. Tanto
che — stanti oltretutto i precedenti, in tal senso
non proprio innocent, del curatore di allora — &
legittima I'ipotesi che il vero romanzo sperimen-
tale di cui si voleva sperimentare la possibilita fi-
nisse per essere proprio il libro maledetto del *66.
Il vero romanzo sperimentale ¢ 1/ romanzo speri-
mentale.

C’¢ un'ultima c¢rux da discutere. Detto di
un’ avanguardia debole, e addirittura postmoder-
na, non pud mancare di far specie il senso ulti-
mativo della famigerata pointe sanguinetiana sul
«diluvio». Cioe lirriducibile storicismo della ne-
oavanguardia: la sua «nozione di sviluppo del
fatto letterario», ha sintetizzato Giulio Ferroni,
«come specchio del movimento della storia». In
questo, e in questo soltanto, 'atteggiamento in-
tellettuale della neoavanguardia appare irricevi-
bile, oggi, come — poniamo — quello di Marinet-
ti «sul promontorio estremo dei secoli» nel
1909. Al riguardo non posso che dar ragione a
Filippo La Porta quando scrive che «animati da
spirito antideterministico i “palermitani” hanno
una visione fanaticamente deterministica e stori-
cistica del processo storico». Lo stesso rimarcano
i «postumi» in assoluto piti giovani, i componen-
ti del collettivo «404: file not found». Ma il rilie-
vo in sé condivisibile di La Porta — «come se in-

vece a ogni momento non esistessero diversi
tempi storici, diverse velocita a cui si muovono
gli individui e i popoli» —, se oggi lo possiamo
tutti o quasi condividere — in diversi tempi stori-
¢z: lui nato nel 1959, io nel 1968, nati nei tardi
anni Ottanta i «404» —, & perché tutti o quasi
siamo accomunati, per cosi dire, dall’essere nati-
vi postmoderni. Non si pud chiedere, a chi inter-
veniva nel 65, questa consapevolezza.

Perché poi, dovremmo ben saperlo ormai, ana-
cronistico ¢ tutt'altro che un insulto. Come ha
detto Giorgio Agamben in pagine ormai classi-
che, dla contemporaneita ¢ [...] una singolare re-
lazione col proprio tempo, che aderisce a esso e,
insieme, ne prende le distanze; pili precisamente,
essa & quella relagione col tempo che aderisce a esso
attraverso una sfasatura e un anacronismo.
Un’immagine del futuro realizzata nel passato
funziona come uno specchio rovesciato. Ben pilt
che I'idea di un futuro, per noi a sua volta passa-
to da un pezzo, 'immagine pit fedele del tempo
in cui ¢ stata prodotta. E allora, se certo storici-
smo aggressivo del ’65 non pud che allontanarci,
ad apparirci viceversa indispensabile ¢ il fituro
non stato che il nostro senno di poi conosce sin
troppo bene: per averci passato tutta la vita. Il
suo calco vuoto, Uente immaginario, I'atto man-
cato. Quello che ¢ manca, che permane irrealiz-
zato; e che contempliamo, ogni volta, nel com-
misurare la desolazione del presente, del diluvio
presente, alle aspettative, alle aspettative cosi fer-
vide, dei giovani del ’65. In questo senso tutto
cid puod forse rappresentare, ancora, una promes-
sa da adempiere. Un libro a venire. Se non per
noi, per chi verra dopo di noi. Fra altri cinquan-
tanni, magari.

Fausto Curi, Aldo Tagliaferri, 1965. (Foto Giulia Niccolai).

Rimasticando gli anni Sessanta
Alberto Caparti

n La bella di Lodi di Alberto Arbasino I'offerta alimentare entra nella rete autostradale e ac-

quista velocita. «Ristorante Motta, a cavallo dellAutostrada» (Fiorenzuola d’Arda). Entri e il

cibo ¢ in vista, «pacchetti lussuosamente confezionati di krek e biscotti e zamponi ornati di

emblemi di segnaletica stradale». |l bazar autostradale era gia li, nel 1960, e cosi pure, con

la coda dell’occhio, i «clienti con pizza». Si posteggia, si va alla toilette. Poi Roberta e Fran-
CO vanno a mangiare.

«Lui si siede al tavolo, e si versa il vino.

“M'hai gia comandato anche per me?»

"Sl, quella pizzaiola che ti piaceva ieri, no?"

Passa una cameriera da Canzonissima, tutta a volants.

“Dai" fa lui, "diglielo ancora, che non ci ho voglia di parlare io!”

“Senta signorina” fa lei “allora € gia pronta quella pizzaiola per due?... Me l'acceleri, eh...”»

La bottiglia di vino & Soave Bertani o Corvo Bianco. Indispensabile che sia gelata. Un piatto, un
colpo di telefono al centralino mentre si mangia, il caffe e via. La pizzaiola, fine anni Cinquanta
- inizio Sessanta, & una novita, e Franco sembra averla gustata da poco; si differenzia dalla bi-
stecca, ed & piu gustosa, con un colore da vacanza. Le costate, ovvero lombatine o fettine di
vitello alla pizzaiola, rientrano, secondo Veronelli e Carnacina, nel mangiare e bere all'italiana
(Garzanti, 1962), e verranno adottate della cucina rapida. Considerate piatti napoletani, si ritro-
vano sul territorio nazionale e la loro origine non € locale; la denominazione «alla pizzaiola»
evoca la pili nota pizza, a causa dei filetti di pomodoro, ma & ingannevole in quanto il pizzaiolo
non cuoce carne. Sono da poco nella ristorazione e soprattutto sono veloci, come tutto quello
che Franco e Roberta fanno in autostrada.

L'industria alimentare, con le autostrade, ridisegna, mappa il territorio, rifornisce punti vendita,
e insegna a comprare-consumare. Dal 1957 quando a Milano si € aperto il primo supermerca-
to in viale Regina Giovanna, la rete distributiva si sta articolando, e si mangia diverso e uguale.

La vetrina dell'industria & in tv, in quello stesso anno, e si chiama «Carosello». Con I'auto e il
televisore si mastica nuovo, e si digeriscono idee importate. E un'ltalia che schizza veloce,
ignorando l'altra, delle culture montane in abbandono, degli spacci paesani e delle cucine senza
liquigas.

Dove si andra a finire? Se lo era domandato nel 1957 Mario Soldati nel suo viaggio (televisivo)
lungo la valle del Po alla ricerca dei cibi genuini; se lo ridomanda Luigi Veronelli, con gia una
prima risposta, nella sua Ricerca dei cibi perduti (Feltrinelli, 1966). Lindustria si rafforza, trasfor-
mando le lunghe cotture domestiche, le minestre in letteratura? Porsi il quesito € lecito, e si
continuera a lambiccarsi il cervello ripetendolo sino ai giorni nostri. Dagli anni del boom, pro-
dotti genuini, cucine tradizionali, cibi perduti diventano il vaccino da usare contro la standardiz-
zazione industriale. Veronelli & un intellettuale, si dice anarchico, ha contribuito con Carnacina
a costruire un modello di cucina italiana autonomo da quello francese, ha pubblicato un libro
sui cocktail e sta per rivoluzionare il mercato borghese del vino.

Negli anni Sessanta non ci sono solo autostrade e cibi perduti. Finiscono infatti con I'attuazio-
ne degli ordinamenti regionali e con i primi libri che pianificano la cucina di territorio a ridosso
del boom. Il pit importante e Le ricette regionali italiane di Anna Gosetti della Salda, del 1967,
tuttora ristampato identico da Solares. Cominciato agli inizi degli anni Trenta, il quadro geo-ga-
stronomico si consolida a ridosso dell’industrializzazione del paese con un rapporto ambiguo,
critico ed empatico con essa. Per decenni il profilo identitario delle cucine italiane continuera a
ispirarsi a un unico modello, parcellizzato e unitario, favorito e omologato dai finanziamenti pub-
blici dei consigli regionali.

E il '687 La sua influenza sulla gastronomia comincera a esercitarsi nel decennio successivo,
con i «Quaderni di Controinformazione Alimentare» nati nel 1975 da un gruppo di tecnologi mi-
litanti. Ma un evento decisivo era intervenuto nel frattempo: il caro petrolio del 1973 che aveva
portato I'austerity e una riflessione critica sui consumi. Il film La grande abbuffata di Marco Fer-
reri chiudeva in stile tragicomico un'epoca che Arbasino, meglio di ogni altro, aveva aperto,
spiegato e documentato.
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Ritl perdutl

Il Gruppo 63 e il teatro in Italia negli anni Sessanta

Valentina Valentini

el 1963 viene varato in Italia
il primo governo di centro-si-
nistra che dura fino al 1968: ¢
il primo governo Moro... Ed ¢
I'anno della Vita di Galileo di
Bertolt Brecht messo in scena
da Giorgio Strehler. Lo spet-
tacolo debutta dopo sei mesi di prove e 230 mi-
lioni di spese per I'allestimento, dura cinque ore
e verra ricordato (da Franco Quadri) come «'ap-
prodo definitivo del brechtismo sulle rive estetiz-
zanti di una nuova Arcadia». E il culmine della
vita artistica del Piccolo Teatro di Milano, e al
contempo della sua involuzione (causata da mol-
teplici fattori, tra i quali la riduzione delle sov-
venzioni statali). Sono anni in cui i teatri stabili,
fortemente burocratizzati, vengono disertati
tanto dai nuovi registi quanto dai nuovi autori.
In scena vanno solo classici, appena conditi d’at-
tualitd. Ricorda ancora Quadri (nel Rizo perduto,
la monografia su Luca Ronconi pubblicata nel
1973) che in quel contesto Dario Fo e Eduardo
De Filippo incarnano ancora la vecchia compa-
gnia italiana, riunita intorno all’autore dei testi.
Ma il 1963 ¢ anche I'anno in cui alcuni scritto-
ri, poeti e critici, quasi tutti del Nord Italia, fon-
dano a Palermo il Gruppo 63. Si tratta di un
gruppo eterogeneo che si caratterizza, fin dalle
sue origini, per un'apertura ai territori delle arti
visive, della musica e dello spettacolo: territori
dai quali tutti i piti attivi componenti del Grup-
po traggono impulsi decisivi. Che il primo in-
contro venga ospitato a Palermo nell’ambito
della quarta Settimana internazionale della
nuova musica non & dunque un caso, ma il segno
dell’interdisciplinarita che contraddistingue il
movimento.
A Palermo, nell’ottobre del 1963, oltre a mo-
menti di dibattito e letture di testi inediti, viene
allestito e presentato al pubblico — con la regia
per lo pitt di Luigi Gozzi — Teatro Gruppo 63,
una serie di spettacoli che mostrano la predile-
zione dei giovani autori per un testo lavorato
come materia acustica. Viene cosi impressa una
svolta, sul terreno appunto della sperimentazio-
ne dei linguaggi, alla diatriba annosa se sia il tea-
tro a respingere gli scrittori o viceversa, nel ten-
tativo di risolvere l'altro annoso conflitto fra
testo e scena: in quella che Giuseppe Bartolucci
definisce «scrittura scenica». E proprio lui ad au-
spicare, su «Sipario» nel *67, che il Gruppo «sap-
pia conciliare questa autonomia con una ricerca
scenica che ne sia 'equivalente sul piano teatra-
le, ossia ne offra la stessa quantita sperimentale,
al di 1a di una “tradizione del nuovo™ (e sara in-
fatti sulle pagine di «Quindici», 'anno seguente,
che Bartolucci lancera la sua nuova proposta cri-
tica per la «<morte immaginaria [...] della localiz-
zazione architettonica del teatro», alla base del
lavoro del decennio seguente sull’ espansione della
scena al di | dei suoi spazi tradizionali).
Una vera «scrittura scenica» adotta a Palermo,
per esempio, Alfredo Giuliani in Povera Julier:

utilizzando le tecniche del collage e del montag-
gio, raccogliendo materiali degradati e banali, ri-
correndo alle proiezioni di immagini, lavorando
sulla sostanza acustica della parola: trattando in-
somma le parti degli attori come esercizio musi-
cale a pil voci. Della rappresentazione palermi-
tana, articolata in tre parti e curata dal Centro
teatrale di Bologna e dall’Act di Roma, troviamo
notizia nel novembre dello stesso 63 sul primo
numero della rivista «Marcatré» (fondata quel-
'anno da Eugenio Battisti) e sul numero di «Si-
pario» del gennaio 1964: intervengono rispetti-
vamente Gozzi e Bartolucci, i quali avevano
anche condotto la conferenza-dibattito che
aveva affiancato lo spettacolo. Secondo Gozzi il
teatro occupava una «posizione arretrata e sotto-
sviluppata [...] su tutt i piani, da quello orga-
nizzativo al suo significato come presenza cultu-
rale»: il sasso lanciato nello stagno a Palermo
aveva se non altro la funzione di «porre dei forti
quesiti e movimentare le acque del teatro “uffi-
ciale” italiano».

Nel luglio del *64 «Sipario» ospita una tavola ro-
tonda fra critici, nella quale Bartolucci ¢ affian-
cato da Ettore Capriolo ed Eugenio Ferdinando
Palmieri. Viene invocato un «teatro di rottura»,
e Palmieri fa notare come manchino in Italia
strutture adatte a rappresentare i testi dei nostri
giovani autori: evidente il riferimento al reperto-
rio del Gruppo 63. (Lanno seguente, per la veri-
¢4, al Teatro Parioli di Roma su impulso anche di
Toti Scialoja, si cerca di trovare una sede stabile
per una «Compagnia Teatro dei Novissimi» di-
retta da Piero Panza: vengono messi in scena, nel
giugno del ’65, testi di Nanni Balestrini, Alfredo
Giuliani, Elio Pagliarani e Giordano Falzoni. Ma
I'iniziativa non trova seguito.)

Nel terzo incontro del Gruppo 63, ancora una
volta a Palermo nel settembre del ’65, di nuovo
vengono presentati spettacoli su testi di autori
del Gruppo, con la regia stavolta di Carlo Quar-
tucci: l'atto unico di Enrico Filippini Giuoco con
la scimmia, a base di danza e filastrocche nonsen-
se, e [ sigari di Juppiter di Germano Lombardi.
Evidente lo sconcerto dell’articolista dell’«Ora»
di Palermo, che da conto a caldo dello spettaco-
lo: «I personaggi essenziali sono tre: Juppiter, un
grande industriale seduto su una costruzione al-
tissima con un accappatoio e mutandoni attilla-
ti sino ai piedi; un giornalista mezzo ubriaco ap-
poggiato al bancone di un bar e infine, ai piedi
di Juppiter, Giuseppe Garibaldi». Non ha senso
chiedersi, come di norma, quale sia il significato;
conviene affidarsi alle emozioni e alle sensazioni
indotte da questa «anticonformistica demolizio-
ne del mito di Garibaldi e della ufficialita nazio-
nale»; ma il recensore conclude che ci sarebbe
tutto da guadagnare a essere pil chiari.

Pur contando il nostro teatro, gia alla fine degli
anni Cinquanta, sul lavoro di personaggi come

Carmelo Bene, appunto Quartucci, Giuliano
Scabia, Claudio Remondi e Mario Ricci, ¢ a par-
tire dalle iniziative della neoavanguardia che si

mettono per la prima volta in discussione le fon-
damenta stesse dell’istituzione teatrale. La linea
teatrale del Gruppo 63 — se cosi possiamo defi-
nirla — passa attraverso la contaminazione con le
altre arti, con una forte assunzione di ruolo della
regia, secondo la tradizione delle avanguardie sto-
riche, restituendo significato all'attore non tanto
come segno e stilizzazione ma come «testimo-
nianza scenica». Tanto Gozzi quanto gli scrittori
riuniti a Palermo (Pagliarani, Balestrini, Sangui-
neti, Perriera, Malerba, Giuliani, Leonetti e
Manganelli) guardano con interesse alla scrittura
drammatica di Beckett e Ionesco, al teatro del-
Tassurdo; Act sans paroles & il loro modello: il testo
¢ materiale scenico, sistema di notazione.

Per fare un paragone con la consapevolezza tea-
trale e con i punti di riferimento degli scrittori
italiani estranei al Gruppo, ¢ assai indicativa I'in-
chiesta svolta su «Sipario», nel maggio del ’65
(vale la pena ricordare come proprio in quelle set-
timane approdasse all’Eliseo di Roma il Living
Theatre, con The Brig e Mysteries and Smaller
Pieces), da Marisa Rusconi: che ad autori come
Calvino, Cassola, Montale, Moravia, Sciascia e
Testori chiede in sostanza perché i letterati italia-
ni non si occupino di teatro. Ma latteggiamento
complessivo da loro mostrato ('intransigenza nei
confronti di un genere tradizionalmente conside-
rato minore; il non voler essere subalterni alla
mediazione del regista e dell’attore e alla risposta
dello spettatore) non appare cosi diverso da quel-
lo degli scrittori intervistati da Ugo Ojetti alla
fine dell'Ottocento (Alla scoperta dei letterati,
1895), che consideravano il teatro solo un intrat-
tenimento e non una forma d’arte, in mano a let-
terati di serie B come i drammaturghi, al servizio
delle compagnie e dei capocomici.

Nel frattempo Pier Paolo Pasolini si mobilita
contro I'anestetizzazione e la desemantizzazione
del linguaggio, lo scollamento fra senso e signifi-
cato che trova nei testi dei Novissimi (La fine
dell'avanguardia, in (Nuovi Argomenti», luglio-
dicembre 1966); non sorprende che nel Manife-
sto per un nuovo teatro (che proporra ancora su
«Nuovi Argomenti» all’inizio del *68), pur pre-
giando il lavoro dello «splendido» Living Thea-
tre, si trovera a contestare tanto «il teatro della
Chiacchiera che il teatro del Gesto e dell’Urlo»
come «prodotti di una stessa civiltd borghese»,
proponendo di contro un teatro di Parola. Pro-
prio I'esperienza dirompente del Living, invece,
¢ nello stesso periodo al centro della riflessione
degli autori del Gruppo 63 che si interessano al
teatro: sul primo numero di «Quindici», giugno
’67, Elio Pagliarani ne analizza la «contestazione
fisica» ricollegandola alla lezione di Artaud; e il
numero del «verri» dedicato al Zeatro come even-
to (n. 25, dicembre 1967) ¢ tutto improntato a
questa «linea» (accanto ad ampi saggi di Luigi
Gozzi e Cesare Sughi vengono anticipate pagine
dell’edizione einaudiana, ormai imminente, del
Teatro e il suo doppio, cost come interventi mili-
tanti di Charles Marowitz e Peter Brook; c’¢ una
sezione con interventi teorici di Arbasino, Falzo-
ni, Filippini, Frassineti, Giuliani, Gozzi, Lom-
bardi, Manganelli e Porta; e soprattutto un’am-
pia intervista ai membri del Living — durante le
prove dell’Antigone di Brecht a Perugia — realiz-
zata da Sughi).

Proprio il ’67 ¢ 'anno chiave. Dal 9 al 12 giugno
si tiene a Ivrea il Convegno per un nuovo teatro,
dal quale escono gli epocali Elementi di discussio-
ne (pubblicati sul secondo numero della nuova
rivista «Teatro», fondata da Ettore Capriolo, al-
I'inizio dell’anno seguente), firmati da Bartoluc-
ci e Capriolo insieme a Edoardo Fadini e Franco
Quadri. Sono linee d’indirizzo che la ricerca tea-
trale, nel nostro paese, continuera a sviluppare
sino a oggi. Si lavora anche in questo caso a par-
tire dal Living, per un nuovo teatro inteso come
comunita in cui non vi sia cesura fra 'esistenza

quotidiana e la pratica artistica; in cui la scena
occupi tutto lo spazio, non solo sul palcoscenico
ma anche sulla strada; in cui il paradigma del-
I'environment sia il denominatore comune di
esperienze tanto delle arti visive quanto di quel-
le performative: tesi che vengono discusse nei 6
Axioms for Environmental Theatre di Richard
Schechner (tradotti da De Donato, nel ’68, nel
volume La cavita teatrale). Anche altri critici e
artisti (Bellocchio, Cavani, Bussotti, Berberian,
Liberovici ecc.), del resto, in questo torno di
tempo lavorano su un’idea di teatro in sintonia
coi rivolgimenti sociali, politici e artistici della
fine degli anni Sessanta.

Lo spettacolo che pare realizzare in pieno questi
assiomi e queste aspettative &, nel luglio del ’69,
I’ Orlando furioso di Ronconi e Sanguineti, messo
in scena prima nella chiesa sconsacrata di San
Nicola a Spoleto, poi nelle piazze d’Italia e d’Eu-
ropa: le foto di scena in appendice al Rito perdu-
to, il libro pubblicato quattro anni dopo da uno
dei «manifestanti» di Ivrea, Franco Quadri, testi-
moniano dell’irresistibile eccitazione e del cla-
moroso successo popolare di quell’esplosione di
creativitd. Ma proprio all'indomani del successo
dell’ Orlando firioso, con la chiusura di «Quindi-
civ, il Gruppo 63 cessa di esistere. I rapporti col
nuovo teatro, da quel momento in poi, divente-
ranno un affare individuale dei singoli autori.
Sanguineti (e con lui J.R. Wilcock) continuera a
collaborare con Ronconi, cosi come Roberto Le-
rici aveva gia fatto con Bene e Quartucci (£ gioco
dei quattro cantoni. Un fatro di assassinio, 1966),
mentre Mario Ricci aveva utilizzato un testo di
Balestrini (Zlluminazioni, 1967).

La presa in carico del teatro da parte dei giovani
scrittori italiani degli anni Sessanta ¢ un fenome-
no che gli storici del teatro hanno completamen-
te rimosso, tant’¢ che ancora si attende una rico-
struzione puntuale del lavoro teatrale svolto dal
Gruppo 63; non ¢ un caso che le pubblicazioni
esistenti siano a cura degli stessi protagonisti. A
guardarla da una prospettiva storica, come ormai
si dovrebbe essere in grado di fare, la pur breve
relazione fra letteratura e scena intercorsa nelle
esperienze del Gruppo 63 appare ai nostri occhi,
oggi, una delle tante «occasioni mancate» dal
teatro italiano: senza che ne poté scaturire una
rinnovata prospettiva di drammaturgia final-
mente inscritta nello spazio scenico e non solo
sulla pagina; oppure e viceversa del tutto auto-
noma, come fatto letterario, dalla materialita

dell’evento teatrale.
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Musica e Resistenza

Luigi Nono

a Resistenza occupa nell opera musi-
cale di Luigi Nono un posto impor-
tante. [...] A ventanni dall’8 settem-
bre, dall’inizio della guerra parti-
giana, abbiamo voluto porre a Nono
quattro domande sulla sua posizione
e sulla sua attivita di compositore.
Esse sono:
1) Che cosa significa per te, come uomo e come mi-
sicista, la Resistenza?
2) Come hai vissuto e come intendi un rapporto co-
struttivo fra l'esperienza musicale e la Resistenza?
3) In che modo Intolleranza 1960 si & legata alle
tue precedenti esperienze compositive?
4) In sede teatrale, ma anche in quella strumenta-
le, tu rifiuti i principi dell’«opera aperta» e del-
laleatorieta. Perché?
(Luigi Pestalozza)

I) La Resistenza, come atto concretamente rivo-
luzionario e fondamentale della nostra vita, ne-
cessita provoca e forma scelte precise e coscienza
innovatrice, non esclusivamente, e una volta per
sempre, al tempo della lotta armata, ma nella sua
complessa continuitd, tanto pill necessaria e co-
struttivamente determinante, considerati i vari
tentativi e risultati di censura di imbrigliamento
di retorica esaltazione e di mistificazione, cui &
stata soggetta da parte dei partiti governativi, so-
prattutto dalla Democrazia cristiana.

Non limitatamente un glorioso vessillo del pas-
sato, quindi, ma lotta incessante e nuova co-
scienza in continuo sviluppo per I'azione sogget-
tiva e nell’intenzionalith sul processo oggettivo
conseguente ai principi ideali per cui tanti cad-
dero e vengono tuttora assassinati.

Anche il musicista partecipa a questa lotta. Anzi
proprio nella misura in cui egli vi contribuisce,
non come specchio concavo 0 convesso, ma in
modo originale e autonomo con i suoi studi, le
sue ricerche, i suoi esperimenti, con la sua fanta-
sia inventiva, in quanto egli dialettizza le sue due
formanti, ideale e tecnico-linguistica, nelle loro
particolari esigenze e proprietd, proprio in tal
modo il musicista puo realizzarsi compiutamente.
Il tema della Resistenza, nella musica, non &
quindi da collegare unicamente all’'uso di testi e
di situazioni di lotta partigiana, cio¢ fermato nel
tempo, ma & potenzialmente presente in quelle
espressioni in cui la verit e la novita di ricerca,
di inventiva e di realizzazione amplia e sviluppa
la capacita fantastica, lintelligenza ricettiva e la

coscienza dell’'uomo teso all’eliminazizone delle
varie garrote della societd neocapitalistica, per la
liberazione socialista.

leri e oggi il tema della Resistenza dilaga anche
nella musica come esigenza fondamentale da
Lenin riconosciuta alla cultura, cio¢ per la con-
dizione di «massima liberta all'iniziativa perso-
nale [...] massima liberta del pensiero e della fan-
tasia» (a tal riguardo Vittorio Strada ne ha preci-
sato lucidamente il significato nel numero di lu-
glio de «Il Contemporaneo»).

2) In Italia nel dopoguerra si sviluppa una ricer-
ca e una creativita musicale, che ben la differen-
zia da altre. All'urgenza di una tematica ideale
nuova, provocata dalla Resistenza, si unisce una
ricerca di mezzi tecnici adeguati, di nuove possi-
bilith, compresa I'elettronica. Limpegno ideolo-
gico saccompagna all'impegno del linguaggio.
Bruno Maderna, perno fondamentale della nuova
situazione musicale italiana, ci indica la strada.
Nel 1951 compone una cantata da camera, Quat-
tro lettere;' 1 testi sono ricavati da una lettera dal
carcere di A. Gramsci, da una lettera a Milena di
E Kafka, da una lettera di un condannato a morte
della Resistenza, da una lettera di un industriale.
In questa composizione v'¢ ur’interazione reci-
proca tra tematica ideale nuova e complessa e
concezione e invenzione musicale in nuova proie-
zione. (Mai eseguita in Italia.) Eravamo allora in
pochi, attorno a Maderna, a parlare di impegno
totale, sia ideologico sia tecnico. Per anni, molti,
soprattutto all’estero, alzavano le spalle.

Ora quasi tutti parlano di impegno: moralistico,
tecnico, metafisico, esistenziale, pragmatico, cer-
cando di contrabbandarlo come unico e possibi-
le impegno della possibile sinistra culturale. E si
divertono in velleitarismi protestatari, in solleti-
camenti dell’epidermide salottiera, in meccani-
che copie da formule statistiche, in proclami sul-
I'indeterminazione e sul caso come raggiunta li-
bertd, e altro. Naturalmente distinguono la poli-
tica dall’arte, e negano, nella cultura, il diritto al-
Iideologia: guarda caso negano sempre e solo
quella comunista.

Certo ¢ il modo pilt gesuita di conformarsi, fa-
cendosene veicoli, all'equivoco dei tempi, del
centro-sinistra da noi, delle nuove frontiere da
altri,? soggiacendo, coscienti o no, al trasformi-
smo dell'ideologia neocapitalista. Allora come
oggi v'¢ una tendenza musicale italiana, nella
pratica, nella teoria, nella critica, che denuncia
da una parte la limitazione di una presenza tec-

nologica, risultante pur sempre da una scelta
ideologica, come dall’altra la limitazione di uno
schematismo dommatico di tematica contenuti-
stica. Né contenutismo volgare, né formalismo,
quindi, ma responsabile presa di posizione del
musicista verso il conflitto storico del proprio
tempo, espresso adempiendo e stimolando il
processo di sviluppo dei mezzi linguistici, a sua
volta oggettivamente determinato.

E chiaro che il conflitto storico fondamentale
della nostra epoca ¢ caratterizzato dalla rivolu-
zione socialista in espansione nel mondo. La
scelta storica del musicista totalmente impegna-
to si manifesta soltanto nella ricca varia multi-
forme e spesso contraddittoria lotta per il socia-
lismo.

Anche in questa tendenza musicale italiana la
Resistenza vive e continua. Non solo proteste,
non solo rivolte, non solo distruzioni linguisti-
che e ideali a vari gradi, ma il superamento di
tali momenti pur significanti, attraverso la parte-
cipazione dei musicisti con la musica alla co-
scienza e ai conflitti del nostro tempo.

3) Forse si pud intendere che in Inzolleranza
1960 confluiscono tutte le mie esperienze, pro-
iettate nella dimensione sonora-visiva del teatro.
I temi, ideali e tecnici, della mia musica per Fe-
derico Garcfa Lorca, de 1/ canto sospeso, de La
terra e la compagna (Pavese), dei Cori di Didone
(Ungaretti — da me composti con il pensiero a
Majakovskij, a Esenin, a Toller, a De Staél, a Ar-
shile Gorky, non «suicidi», ma eliminati per
«omicidio da parte della societd») — del Diario
polacco 58 (determinato dal mio contatto con la
realtd tragica, per il recente passato, e dal nuovo
impulso di vita della Polonia) si sviluppano in
Intolleranza 1960, e giungono con Sul ponte di
Hiroshima - Canti di vita e d'amore (testi di An-
ders-Pacheco-Pavese), e con Canciones a Guio-
mar (Machado) a provocare la fantasia e I'inven-
zione altrimenti e nuovamente. La loro conti-
nuitd ¢ nella vita in cui oggi operiamo: vedremo
nella nuova «opera» ora in lavoro.?

4) Perché credo al controllo cosciente del compo-
sitore sulla materia sonora. Heisenberg, interro-
gato sul possibile rapporto tra il principio di in-
determinazione e un pilt ampio concetto di liber-
ta, negava: il non controllo ¢ ancora un motivo
negativo, di non conoscenza di leggi strutturali
non ancora scoperte.

Nell'interazione degli elementi compositivi, al-

lattuale possibile costituzione e trasformazione,
strumentale ed elettronica, del suono, deve corri-
spondere una nuova organizzazione compositiva.
Rifiuto altresi I'eguale-contrario dell’aleatorieta:
i tentativi di organizzare i materiali in base a loro
presunte leggi formali scientificamente dedotte
da esse.

La forma ¢ il momento in cui si manifesta, al
massimo grado di liberta inventiva, la presa di
coscienza creativa, da parte del compositore,
della materia come mezzo espressivo del conte-
nuto.

Anche in questo senso, l'insegnamento di Ar-
nold Schénberg ¢ fondamentale.

Da «Rinascita», n. 34, 7 settembre 1963; poi in Luigi Nono,
Scritti e collogui, a cura di A.L. De Benedictis e V. Rizzardi,
Ricordi LIM («Le Sfere», n. 35), Milano, 2001, vol. I, pp.
144-147.

Y Quattro lettere (Kranichsteiner Kammerkantate) per soprano,
basso e orchestra da camera, composte in realta nel 1953. E
significativo che Nono dati la composizione di Maderna an-
teriormente alle proprie composizioni di ispirazione politica,
come gli Epitaffi a Federico Garcia Lorca (1952-53).

2 Allusione al noto slogan di John E Kennedy.

3 Si tratta probabilmente del progetto teatrale incompiuto
Technically Sweet, su testi di Emilio Jona, cui Nono stava la-
vorando nel 1963.

4 Cfr. Werner Heisenberg, Erwin Schrédinger, Discussione
sulla fisica moderna, traduzione di A. Verson, Einaudi («Bi-
blioteca di cultura scientifica», n. 59), Torino, 1959, pp. 22-
24.

Germano Lombardi,

I.a Nuova Musica a Palermo

Luigi Pestalozza

n apertura, un accenno al ben significativo incontro a Palermo, nel 1962, in un ristorante, fra
Nanni Balestrini che a Palermo € per seguire le Settimane internazionali di nuova musica ini-
ziate due anni prima, Luigi Nono che a Palermo & per la prima, alle Settimane, del suo Su/
ponte di Hiroshima, che dialogando fra loro e con il barone Francesco Agnello, anch’egli al
tavolo e che delle Settimane € stato uno dei principali fondatori — in sintonia d'intenti nei ri-
spettivi campi, la musica del cambiamento che ricerca e formula una nuova lingua musicale che
comunica i rapporti cambiati o da cambiare nel mondo, particolarmente in Italia, e la poesia e
la letteratura che il gruppo dei Novissimi di cui con Sanguineti, Porta, Pagliarani, Giuliani, €
parte, che sono nati per dare corpo e forma, antagonistica forma, allo scrivere non soltanto
poetico: per cui progettano un piu articolato e incisivo gruppo di scrittori, di poeti, di critici im-
pegnati, appunto come la nuova musica italiana lo &, a stare attivamente nella rottura e ricon-
cezione, ricostruzione, di tutti i rapporti, o0 dunque nella vera storia italiana alternativa a quella
di prima dell’aprile 1945, di prima della rottura verticale con tutto il precedente italiano anche
culturale, poetico, musicale, ecc. Per cui Nono dice subito a Balestrini di fare come il Gruppo
47 in Germania che si & formato in un contesto significativo dei suoi intenti, con Balestrini tanto
d’accordo che subito nasce la proposta, altrettanto subito condivisa da Agnello, di dare vita e
forma a quello che cosi sara I'anno dopo, a Palermo, nelle Settimane internazionali di nuova
musica, il Gruppo 63. Salvo precisare che questo naturale coniugarsi attorno a una tavola risto-
ratrice, di musica e poesia, letteratura — che fra I'altro gia dagli anni Cinquanta cambiano lo
stato delle rispettive cose, e che dunque sta dentro il cambiamento dello stato delle cose ita-
liano come dungue questo sta in loro — andava accennato per capire fino in fondo come mai
negli anni Sessanta i due ambiti lavorano insieme.
Lo straordinario & che il comune antagonismo rispetto allo stato delle cose presente in realta
nel mondo, per quanto li riguarda in Italia, li interrela a tutti i livelli di coscienza critica delle con-
traddizioni appunto non certo soltanto italiane, generali, che sui rispettivi versanti li fa scrivere,

comporre, incontrarsi. Ovvero, proprio quanto alla musica, italiana, nuova nel nostro preciso
caso, e perd entrando cosi nella ragione e nel senso di questa nostra giornata, va sottolineato
quello che vuole dire che i suoi principali ideatori, compositori, portatori del nuovo musicale a
cui Palermo intitola le sue particolari Settimane, si coniugano presto, gia negli anni Cinquanta
grazie allo Studio di fonologia milanese, con I'elettronica, con la tecnologia del suono che va
oltre la nota, con il comporre che cosi va oltre la storia compositiva musicale dei secoli alle spal-
le, e intanto si incontrano con il Gruppo 63.

In altre parole, Luciano Berio, Angelo Paccagnini, Bruno Maderna, Giacomo Manzoni, Luigi
Nono, appunto per restare nella nostra giornata, sono musicalmente, in termini di nuova musi-
ca, diversi fra loro: ma sempre dentro il progetto, il lavoro, il pensare, I'inventare antagonistica-
mente su tutto il fronte della vita, del mondo, che per parte loro i Pagliarani, i Sanguineti, i Bale-
strini, gli Eco, e via entrando nel Gruppo 63, del tutto ovviamente, senza problemi, propongono
e portano avanti in parallelo, ma infine perché il loro fare e pensare innovativamente, nel proprio
campo di impegno, il suono stesso delle parole, la lingua e quindi la comunicativa di idee e pra-
tiche di vita antagoniste a quelle dominanti estranee al loro vero letterario, poetico, riconoscono
come parte organica al loro cambiare, appunto attraverso il suono delle parole che cambiano, i
rapporti, il mondo, la vita degli uomini senza confini. Ovvero I'ascolto di un andare in parallelo,
insieme, interrelandosi, fra generi che non accettano piu di essere divisi, di andare ciascuno per
la propria strada, non &, non deve essere un ricordo, perché nell’'oggi restaurativo del passato,
pratico e teorico della «fine della storia» — come fu detto e scritto, fatto diventare senso comu-
ne —ricondotta dunque a prima del suo cambiamento precisamente esploso nel XX secolo, non
per niente anche del Gruppo 63 e degli anni musicali Sessanta aperti dalle palermitane Settima-
ne internazionali di nuova musica, ci fa ascoltare, appunto oggi, I'altro possibile reale non soltan-
to poetico, musicale, letterario e via elencano, o dunque ci fa capire il senso senza fine di por-
tata, nei secoli, del sempre antagonistico «eppur si muove» galileiano.
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Arte totale

Achille Bonito Oliva

opera degli artisti qui rappresen-
tati in sintonia con un sentimen-
to di

!

sconfinamento dell’arte
verso la vita, tipico del Gruppo
63, si pone sotto il segno dell’arte
totale: uno slittamento intreccia-
to di generi compenetrati tra loro
in maniera iterata e nello stesso tempo frammen-
taria. Disegno, gestualitd, mimica, danza, musi-
ca, architettura, teatro si attraversano in uno spa-
zio che prima di essere fisico ¢ mentale. Di que-
sto infatti possiede la simultaneita di molti even-
ti e 'assemblaggio di molte situazioni. Comun-
que quello che regge lintera intelaiatura del-
lopera ¢ il frammento, la frantumazione della di-
mensione spaziale e temporale, un’afasia capace
di portare 'azione fuori da ogni sistema di pre-
visione. Limmagine nasce dall'incrocio di una
costellazione di collegamenti che coinvolgono
oggetti e persone alla stessa stregua, fuori da
qualsiasi scala e gerarchia. Tutto si muove dentro
un’idea di campo, inteso come luogo di mobili
relazioni che si dilatano e accorciano fuori da
ogni progetto di misura e di distanza. Nulla
preesiste: il campo & leffetto sincronico di un
funzionamento della sensibilita capace di orche-
strare una pluralica di presenze fuori dalla comu-
nicazione logico-discorsiva dell’azione quotidia-
na o del teatro tradizionale.
Lazione ¢ il frutto di uno smontaggio, di una
riduzione del linguaggio gestuale e verbale,
dunque comportamentale, alle proprie gram-
matiche elementari, alle strutture minime che
ne compongono la complessitd. La scomposi-
zione ¢ frutto di questo minimalismo capace di
produrre una rappresentazione dilatata, una
sottolineatura dell’evento ma non in senso en-
fatico bensi come movimento che dall’interno

passa all’esterno per darsi in termini di espres-
sione e di immagine. Il rallentamento e la ripe-
tizione producono una temporalitd orizzontale
che favorisce una felice frantumazione degli ele-
menti, evita la condensazione in una trama or-
ganica e lascia oggetti ¢ comportamenti in una
situazione di intenzionale scollamento, come in
uno spazio sotto vuoto pneumatico o siderale
sottratto alla legge di gravit. La ripetizione ¢ la
standardizzazione del gesto, la riproduzione
meccanica del comportamento che questi arti-
sti mettono in evidenza attraverso il rallenta-
mento dello stereotipo. La rappresentazione ¢ il
frutto di piccole immobilitd dinamiche, di una
somma di drammi modulari capaci di fondare
una sorta di spazio afasico e imprevedibile, con
un respiro interno senza centro costellato di pe-
riferie attive e intense. Ogni attore & portatore
di un campo magnetico che per tangenza entra
in rotta di energetica collisione con altre pre-
senze sceniche. Succede allora che si creano ac-
censioni di suoni, gesti e parole, che come nel
teatro barocco lavorano per accumulazione e
associazione.

Il doppio gioco ¢ il necessario margine di ambi-
guith e ambivalenza che ogni opera deve avere,
il bisogno della forma e il desiderio di sfuggir-
vi, il rituale rassicurante e lo scarto improvviso
fuori dal codice, la ripetizione e I'afasia dunque.
Queste due polaritd reggono interamente
l'azione, impregnata anche da altre apparizioni
e agnizioni: oggetti in scala miniaturizzata o di-
latati in una misura incombente e improvvisa-
mente minacciosa. Lafasia non ¢ soltanto ge-
stuale ma anche visiva e percettiva, mette lo
spettatore nella condizione di allarme perenne,
in quanto immesso in una rappresentazione
non garantita da alcuno stile. Perché I'opera

degli artisti totali si muove con sereno pragma-
tismo attraverso molti riferimenti e citazioni
senza mai identificarsi con alcuno di essi.
Gesto o segno figurativo o astratto, geometrico
o fluido, sonoro o silenzioso, esiste sempre uno
scollamento tra parola e imagine, tra azione e
suono. In questi interstizi cova I'energia ogget-
tiva del mondo. In questi buchi neri della sen-
sibilita collettiva il pubblico pratica una scoper-
ta dello sguardo nel tessuto dell’evento. Uno
sguardo che non si ferma ai dettagli psicologici.
Che non crede alla verita dei fatti semmai al-
Ienergia latente a questi sottesa. Che funziona
per accellerazioni e rallentamenti, frontalita e
lateralitd, chiarezza e accecamento, per atten-
zione e disattenzione. Procede in tutte le dire-
zioni, come introspezione e come prossemica,
come esperienza vissuta della distanza. Non si
sorprende davanti a nessuna scena, non ha pro-
getti di vedute prefissate né inibizioni verso
inediti paesaggi. Imparare a guardare significa
anche imparare ad agire, a stabilire contatto, a
fare esperienza del proprio corpo e dei suoi
dintorni, del tempo contratto nell’attimo o di-
latato, dello spazio smisuratamente grande e di
quello misuratamente piccolo. Dunque uno
sguardo che ha una gittata curva, una capacita
di associazione che sconfigge ogni impedimen-
to spaziale e temporale. E allo stesso tempo
un’attenzione che non ¢ soltanto statistica, abi-
tuata a osservare cid che gia esiste e a omolo-
garlo, ma penetrante oltre i limiti della con-
venzione.

Dal disegno al teatro, alla musica, al cinema, al-
larchitettura e alla letteratura, gli artisti esplo-
rano processi semplici di creativitd, attivati me-
diante una scomposizione di tutto cid che ¢ ar-
ticolato e che cerca, fuori da ogni caratterizza-

zione biografica o psicologia, varchi verso senti-
menti primari ed elementari, verso lo scheletro
di comportamenti capaci di attirare dentro di sé
libere associazioni mentali e stati emotivi inedi-
ti che producono il piacevole tremore della
creazione. Lo slittamento dei generi accompa-
gna la crescita di questa condizione dilatativa ed
espressiva, che tende verso il senso di un teatro
totale, verso un’'immagine capace di sintetizzare
dentro di sé I'intensita di un’esperienza cosmi-
ca, lo stato involontariamente filosofico di co-
scienze intuitive delle connessioni del mondo.
Linseguimento di un sentimento primario del
mondo come rappresentazione pone le opera
degli artisti totali sotto il segno di una cadenza
wagneriana, sfrondata perd da rigurgiti simbo-
lici e decadenti. Larte diventa imagine di espe-
rienza, apertura verso piste sconosciute, salda-
tura solidale tra universi psichici separati e tal-
volta abbandonati dalla convenzione sociale.
Tale saldatura avviene lavorando sul limite della
percezione, sullo sfondamento della conoscenza
normalizzata dalla ragione verso la precarieta di
un contatto necessariamente sfuggente.

Lopera diventa una costruzione tattile, visiva e
sonora ma anche una macchina della memoria
e dell'esperienza che aiuta lo spettatore a met-
tersi sulla stessa lunghezza d’onda, quella di una
conquista dello sguardo totale. Per questo I'ar-
tista procede per immagini, in quanto capaci di
trasmettere fantasmi evidenti e lampanti, ope-
ranti sulla possibilita del contagio. Il contagio
rappresenta per lo spettatore la fine del viaggio,
il riconoscimento di aver partecipato al varco di
una soglia, su cui liberare il proprio sguardo
come possibilitd di sporgersi con tutto il corpo
dalla finestra del proprio occhio.

Quel suono che ¢ nella parola movimento

Francesca Franco

sauritosi I'epos della ricostruzione, il neorealismo non riesce a raccontare la societa
del dopoguerra, tanto meno il suo male oscuro indagato invece dal cinema-pensiero
di Michelangelo Antonioni, che nei tempi sospesi e negli spazi vuoti della narrazione
filmica svela la crisi della sensibilita moderna, in cui i sentimenti perdono ogni carat-
tere romantico per diventare inesplicabili grovigli mentali.
Questo senso di latenza o di indicibile troviamo negli Schermi di Fabio Mauri, che sottendono
una riflessione sul fenomeno della percezione psicologicamente inteso, ricodificato nei suoi
meccanismi dal cinematografo che dal 1947 la «Revue Internationale de Filmologie» investiga
con spirito interdisciplinare: parlando di analogia tra film e sogno e tra spettatore e sognatore;
del rapporto tra cinema e istruzione, per la capacita che questa «macchina per pensare» ha di
attivare processi inconsci di proiezione/identificazione. Tanto che proprio all'interno delle socie-
ta piu razionali e tecnologicamente avanzate teorizza la natura immaginaria dell’'uvomo. Sulla
quale pero pesa il falso giudizio razionalistico, riproposto nel 1963 da Manfred Bleuler, di una
presunta analogia tra pensiero onirico e delirio psicotico, in accordo con il dogma del peccato
originale e dell'inconscio perverso.
Della dimensione mediale/irrazionale dell'immagine & consapevole Mario Schifano, che fa della
pittura un campo di sensibilizzazione emozionale da cui affiorano frammenti asintattici di realta
capaci di cogliere, come in Blow up, la violenza invisibile della societa del benessere. Nel sac-
cheggio sistematico di un patrimonio linguistico condiviso I'artista fa della tela il luogo di proie-
zione di diapositive, di still rubati a tv, giornali, pubblicita e alla storia dell’arte celebrata dall’in-
dustria culturale. Anche I'uso di filtri colorati & mutuato dal piano cromatico del cinema: antirea-
listico in Une femme est une femme di Godard; espressivo in Deserto rosso di Antonioni; pie-
gato da Fellini in Giulietta degli spiriti a una ricodificazione del meraviglioso che non distingue
tra realta e allucinazione, in ossequio all’adagio caro a Freud e all’alienistica dell'Ottocento. E
c'e da chiedersi se non sia questo I'inganno culturale che in quegli anni di speranze brucia an-
zitempo quanti vorrebbero dire qualcosa di diverso, ma non sanno pensarlo né riconoscere Ci-
miteri di opinione su labbra ribelli.
Da qui Baruchello muove la sua esplorazione nell’'ambito dell'infrasottile, per registrare in fieri
I'attivita della mente e il muoversi del pensiero. Una ricerca condotta con spirito enciclopedico,
che approda al cinema in quanto mezzo di riproduzione-e-trasformazione del presente in imma-
gini e, dunque, in linguaggio. Segni lessicali sono i suoi minima visibilia, aventi origine, prima
ancora che iconica, verbale e fonetica, in sintonia con le strategie di Roussel e i giochi di paro-
le cari a Duchamp. Formicolanti sulla tela, fanno apparire il suo spazio bianco vasto quanto il
mare aperto e in Mi viene in mente (1966) conquistano la forma letteraria del romanzo, che fa
propria I'ambizione antica di rappresentare la vita, qualsiasi cosa della vita in qualsiasi modo,
anche quello del montaggio decostruttivo.
Che nelle mani di Nanni Balestrini diventa congegno grammaticale e dispositivo inventivo ine-
sauribile, capace di liberare con accostamenti arbitrari ma non casuali il linguaggio dei media
da banalita e vuote ripetizioni di frasi fatte, costringendolo ad autogenerare un senso pitu ampio
di relazioni. In sintonia con la riduzione dell'lo perseguita dai Novissimi, occulta I'autore dietro

le combinazioni di un software e sull'impersonalita costruisce Tristano (1966): un romanzo
ready-made di materiali eterogenei prefabbricati assemblati a comporre un nuovo epos da edi-
tare in un numero illimitato di varianti per conquistare alla scrittura uno stato di rizomatica in-
compiutezza.

Se Balestrini decostruisce, Adriano Spatola passa le parole al trita-documenti, le fa esplodere
in frammenti verbali ai limiti dell'afasia e sulla scorta dei Testi-superficie di Franz Mon compo-
ne a collage Zeroglifici rispondenti a valori grafici e visivi. Poiché non esiste un pensiero senza
corpo, né un corpo vivente senza pensiero, fa della lingua parola incarnata e immagine sonora
e alla vita ridotta a simulacro risponde con una serrata dialettica tra dire-e-fare, tra persona in
azione e parola declamata, che intrattiene con il pubblico un rapporto fisico.

Lettera e senso non possono, infatti, che procedere insieme, percido Corrado Costa riconquista
loro membra, volto e voce attraverso il corpo del poeta. Contro la separazione di parole e im-
magini operata dalla scrittura fonetica e dalla tipografia recupera motivi figurali attraverso un
narrare basso, lontano da intenti alti e postulati filosofici quanto la cucina di una casa di cam-
pagna a Mulino di Bazzano, dove si coltiva una poesia totale: disponibile al confluire di impulsi
extraletterari e vissuta come espansione della vita di cui non si sospetta |'esistenza, arrivando
a scegliere la tridimensionalita dell'oggetto e a invadere ogni supporto.

Quanto il ductus di Costa e corsivo, quasi fumettistico, tanto quello medianico di Sylvano Bus-
sotti ha un nitore calligrafico. In lui la linea assurge all’astrazione o suggerisce atmosfere paga-
ne atte a mettere in musica la poesia di Pasolini. Sulla parola danza infatti I'arte totale di Bus-
sotti, che miete in un sogno di Rinascimento composizione musicale e disegno, pittura e poe-
sia, arrivando nei pentagrammi dipinti alla fusione di suono e segno.

A lui si deve l'incontro dell'ambiente artistico fiorentino con la musica di John Cage e il princi-
pio di indeterminazione che la regola, capace di restituire una realta interamente dinamica, che
e poi il mondo descritto dalla fisica quantistica. Principio che Giuseppe Chiari conosce bene,
provenendo da studi di matematica, e che mette in atto in pratiche di combinazione algebrica
della concezione musicale nelle performance della propria musica e in concerti concepiti insie-
me con il pubblico. Nella sua Musica senza contrappunto (1969) la materia € una folla di ogget-
ti di cui I'artista indaga le qualita per evidenziarne le possibilita d'espressione in relazione al
corpo e ai geti del musicista. Lassenza di notazioni tradizionali sulla partitura, la preparazione
dell'azione, la trasformazione dell’'esecuzione musicale in uno spettacolo pill complesso evi-
denziano il processo concettuale di creazione accolto da Chiari, che lo porta a aderire a Fluxus
sin dalle prime ore, condividendone I'idea di un’arte che sconfina nella vita fin quasi a confon-
dersi con i suoi ritmi.

Con il Gruppo 63. Arte totale
Mostra all’Auditorium Parco della Musica
Roma, 18 ottobre - 3 novembre 2013
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Nanni Balestrini, Silenzio Sylvano Bussotti, Dichiarazione scritta, 1961.
(Veronese: Ritratto di gentildonna), 1966-2013. Mario Schifano, Monocromo, 1960. China e acquarello su carta, 277 x 21,7 cm.
Inkjet su tela, 120 x 80 cm. Tecnica mista su carta, 100 x 70 cm. Collezione Carlo Palli, Prato.

Collezione privata. Collezione Alessandra e Paolo Barillari. Foto Archivio Carlo Palli.

FAME AMORE PAURA

Gianfranco Baruchello, Palle e spilli, 1960.

Fabio Mauri, The Nursery News, 1960. Assemblaggio (sperimentazione di oggetti in rima), Giuseppe Chiari, Fame amore paura, 1974.

Collage, tempera, olio e china su tela, 30 x 40 cm. Ingrandimento fotografico su carta, 61 x 267 x 4 cm.
64,5 x 81 cm. Fondazione Baruchello, Roma. Collezione Nino Soldano.

Studio Fabio Mauri, Roma. Foto Claudio Abate. Foto Patrizio Nezi.
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Adriano Spatola - Giuseppe Landini,

Corrado Costa, Senza titolo, 1963. Gioco-poema, poesia-delitto, 1964.
Tecnica mista su faesite, tre elementi, Stampa offset su carta, 49,9 x 66,9 cm.
98 x 92, 98 x 73, 60 x 40 cm. Collezione Maurizio e Tiziano Spatola.
Collezione Roberto Tizzi e Milena Giacomazzi. Foto Tiziano Spatola / Carlo Vannini.
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Totalita nell’arte d'oggl

Enrico Castellan:

e persone di buona volonta conia-
no e applicano all’arte attuale, allo
scopo di comprenderla e divulgar-
la, sempre nuovi attributi, che pe-
o sono sempre meno adatti nel-
Ietismo e nel significato a definir-
la, anzi, essendo suscettibili di su-
blimarne un aspetto a detrimento del tutto uni-
tario, sono anche fonte di confusione. Parlare di
arte monocroma significa infatti dare molta im-
portanza all’aspetto esterno di un movimento
per nulla estetizzante, dimenticandone il signifi-
cato storico irripetibile in ordine di tempo, e
porta all’errore di convalidare qualsiasi superficie
dipinta di un colore uniforme, o il bassorilievo o
il grafito sull'intonaco, anche quando all’origine
di queste manifestazioni altro non esista che 'al-
largarsi della macchia fino ai bordi della tela o
un mal dissimulato naturalismo impressionistico
0 ancora un retorico esistenzialismo chiesastico;
questo errore era gid stato fatto, ed esiste ora
un’accademia dell’arte monocroma e, come fu
un tempo in cui tutti scopersero d’avere fatto
delle macchie nel 1925, ora molti sostengono
d’aver dipinto dei quadri tutti bianchi o rossi o
blu nel 1940.
La verita & che la monocromia & stata 'ultima
chance della pittura per differenziarsi dalle altre
arti; la superficie che ha di volta in volta descrit-
to, alluso, suggerito, che ¢ stata teatro di idilli e
drammi e vaniloqui, ora ¢ muta. Sull’ultimo atto
della pittura ¢ caduto un sipario monocolore e
sarebbe vano indugiarvi in mistica contemplazio-
ne. Analogo discorso potrebbe essere fatto a pro-
posito di tutte le parziali veritd che di volta in
volta, e spesso secondo le ritardatarie scoperte di
qualche critico molto ascoltato, paiono accapar-
rare l'attenzione fino a essere oggetto di teorie se-
dicenti totali e definitive in materia d’arte.
E ben acquisito che il movimento ¢ prerogativa
particolare dell’arte d’oggi, e che la struttura ¢
un elemento essenziale del movimento, ma il

differenziarla ci fa cadere nell’aneddotico e il
movimento diventa figurato, cio¢ illusorio, e il
tempo vi rimane estraneo. D’altra parte a qual-
siasi volume virtuale preferisco il motore che
non muove niente, ma, ben carenato, & oggetto
vibrante di potenza; un brutto quadro lanciato a
velocita supersonica rimane quello che ¢, e ben
presto sparisce alla vista, ma un’opera che esiste
in virt di un moto fisico rovescia i termini del
nostro problema perché servendosi del procedi-
mento scenografico tende a ritmare artificiosa-
mente il tempo e percid a falsificarne I'entitd; [a
dove al tempo noi diamo importanza di me-
dium stesso della comunicazione.

Infatti siamo meno commossi dall’opera in sé
che dal suo coniugarsi in sede storica con la
somma di esperienze e di istanze che ci circonda.
E in questo senso che prediligo definirmi realista
contro i retorici di realtd eternamente immutabi-
li e gli esteti di formule parascientifiche.

Le mie superfici in tela o laminato plastico o
altro materiale, plasticamente smaterializzate
dalla mancanza del colore, in quanto elemento
di composizione, tendono a modularsi, accetta-
no la terza dimensione che le rende percettibili;
la luce ¢ ormai strumento di questa percezione:
vi sono abbandonate nella sua accidentalita,
forma e intensitd contingenti. Ma non facendo
pilt parte del dominio della pittura o della scul-
tura, e dell’architettura potendo assumere il ca-
rattere di monumentalitd o ridimensionarne lo
spazio, sono il riflesso di quello spazio interiore
totale, privo di contraddizioni, cui tendiamo, e
pertanto esistono, in quanto oggetti di istanta-
nea assimilazione, la durata di un atto di comu-
nicazione; prima che il tempo le confini nella
loro materiale precarieta.

Testo del 1958 pubblicato in «Zero», n. 3, Dusseldorf, 1961.

Goffredo Parise, Ornella Volta, 1965. (Foto Pablo Volta).
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Lo sguardo laterale di Gastone Novelli

Ada De Pirro

emozionante sequenza di opere di Gastone Novelli, esposte al Macro di Roma in col-
laborazione con I'Archivio Novelli, ha tracciato un'ipotesi di racconto del suo lavoro fon-

dato sulla costruzione di «universi linguistici» creati con frammenti di segni, simboli,
parole raccolti da testi e culture diverse. | suoi amici scrittori, come Alfredo Giuliani a
cui si deve il titolo della mostra, accoglievano il carattere verbovisivo delle sue opere

come una coniugazione delle sperimentazioni che andavano facendo negli stessi anni, volte alla
distruzione del linguaggio definito da Novelli «kaccademico».

La selezione fatta dalle curatrici Paola Bonani e Benedetta Carpi De Resmini muove dall'appa-
rizione delle prime scritte calligrafiche nelle opere su carta (circa trenta) che vanno dal 1957 fino
alla scomparsa dell’artista nel '68. Il dialogo tra un importante dipinto presente in mostra, I/ re
del sole del '61, e le carte, tutte concepite come opere compiute, aiuta a leggere il passaggio
dalle prime, di carattere piu informale, come di muri calcinosi su cui compaiono le prime scrit-
te (Il cervello, Scorcio del primo tema), a quelle successive dove l'inserimento di griglie (Un
gros gibier étendu, Alfabetiere 1) e schemi precariamente modulari attiva altri livelli di lettura e
altri riferimenti culturali con la presenza di sequenze numeriche (Senza titolo del '62 e del '64)
o di lettere A (Senza titolo del '68). La scelta delle opere ha permesso di cogliere I'omogenei-
ta del lavoro di Novelli pur nella sua caleidoscopica frammentarieta. C'é€ una coincidenza tem-
porale tra le opere e |'approfondirsi dei rapporti di Novelli con gli scrittori dell’avanguardia inter-
nazionale, in primo luogo Beckett, e quella italiana, soprattutto Giuliani (col quale esegue opere
a quattro mani), Giorgio Manganelli (di cui illustra Hilarotragoedia) ed Elio Pagliarani. Lartista fa
propri i caratteri di quelle sperimentazioni linguistiche che adottavano la scomposizione, I'asin-
tattismo, I'andamento glossolalico e l'artificiosita del gioco linguistico per affermare lo scolla-
mento del linguaggio dalla realta.

L'intensita dei suoi rapporti con scrittori e altri artisti € documentata da opere in forma di fumet-
to (Viaggio di Brek) e dai materiali contenuti nelle cassettiere poste al centro della sala dove,
con un intento catalogatorio che sarebbe piaciuto a Novelli, si da conto della febbrile attivita del-
I'artista che insieme ad Achille Perilli fonda le riviste «Esperienza Moderna» (1957-59) e «Gram-
matica» (1964-76), quest'ultima con Giuliani e Manganelli. Come teorico Novelli scrive nume-
rose dichiarazioni di poetica che alla fine dei suoi anni diventano sempre piu politiche, culmi-
nando con la clamorosa azione di protesta alla Biennale di Venezia del '68. Alcuni rari cataloghi,
come quello della mostra del '66 al Ferro di Cavallo sui suoi appunti dei viaggi in Grecia, stori-
cizzano parte dell'intensa attivita dell'artista in esposizioni spesso di carattere internazionale. |
video di e su Novelli testimoniano del livello sperimentale della sua opera.

Se questa mostra & stata una delle molte iniziative promosse a seguito dell’'uscita del primo
volume del catalogo generale di Novelli (Silvana, 2011), curato da Paola Bonani, Marco Rinaldi
e Alessandra Tiddia, anche la pubblicazione del volume di Rinaldi, Tutti gli universi sono possi-
bili, & un importante contributo alla difficile ricomposizione del puzzle rappresentato dalla per-

sonalita artistica e umana di Novelli. La cifra del suo lavoro non abilita interpretazioni definitive
e univoche, ma consente un tentativo tenace di interpretazione degli indizi disseminati nelle
sue opere e nei suoi scritti teorici. Fin dall'introduzione Rinaldi indica nella cultura francese
degli anni Cinquanta e Sessanta uno dei riferimenti pit vicini a Novelli, che fece sue alcune stra-
tegie linguistiche come quelle della finzione (presente anche in Manganelli) e della frammen-
tarieta.

In un andamento circolare che nega I'idea di storia, Novelli inizia il suo percorso andando alla
ricerca di una mitica originarieta alimentata negli anni brasiliani dalla frequentazione di Emilio
Villa. La scoperta di Klee, la lettura dei testi di Lévi-Strauss e Jung gli permettono di raccoglie-
re una quantita eterogenea di segni verbali e iconici da proiettare in un continuo fluire nel pre-
sente. Gli slitamenti a cui Novelli sottopone i materiali catalogati sono finalizzati alla realizza-
zione di un linguaggio «magico» che possa creare una realta indipendente dalle circostanze. Ri-
naldi mette I'accento su uno degli esercizi fondanti dell'artista — evidente anche nella mostra al
Macro — che, adottando «una strategia retorica dell'errore, del lapsus, del balbettio, della can-
cellazione, della ripetizione», accende, come in Beckett, «le zone d'ombra del discorso oscura-
te e occultate dal pensiero razionale».

Nei saggi lo studioso si sofferma su importanti momenti dell'attivita dell’artista anche come cu-
ratore di Antologia del possibile (Scheiwiller, 1962), un significativo esempio di contaminazio-
ne linguistica di quegli anni che si presta a una lettura multipla. Riguardo ai disegni eseguiti per
Hilarotragoedia Rinaldi parla della preferenza per il «procedimento della nota a margine, del
commento, dell'annotazione», lo stesso utilizzato dagli scrittori della neovanguardia italiana e
francese. Lultimo saggio, Lete e Mnemosine. Lo sguardo laterale sul mondo, rappresenta una
sintesi efficace delle analisi svolte dallo studioso sull'opera di Novelli. La condizione di prigio-
niero vissuta dall'artista nella sua precoce e terribile esperienza di partigiano diventa dimensio-
ne esistenziale di chi ha come unica possibilita quella di adottare uno sguardo laterale sulla re-
alta che consente di creare universi possibili «fatti di segni che vanno decifrati» e che dichiara-
no il fallimento di beckettiana memoria.

Gastone Novelli. Scrivere la pittura disegnare il linguaggio
a cura di Paola Bonani e Benedetta Carpi de Resmini
Macro, Roma, 16 maggio - 22 settembre 2013

Marco Rinaldi
Tutti gli universi sono possibili. Saggi su Gastone Novelli
Bagatto, 2012, 57 pp., € 12,00
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Con il Gruppo 63. Artist

Achille Bonito Oliva

egli anni Cinquanta gli artisti
considerano l'opera d’arte
come un’estensione della pro-
pria esistenza. Un cordone
ombelicale lega sia 'opera al-
lartista sia lo spazio fluente
dell'immaginario allo spazio
appiattito e orizzontale del mondo quotidiano.
Ne deriva percid, in una visione mistica e assolu-
ta dell’arte, la speranza di allontanarsi dalla ba-
nalita tragica e anonima della vita per via di un
atto, la creazione artistica, che glorifica il valore
individuale della soggettivita. Il materiale e il suo
uso sono saldati insieme in un unico concetto di
arte: arte ¢ quello che emerge come prodotto del
contatto traumatico con esistenza. Lopera ¢ la
fine di un viaggio mistico nel territorio buio del-
I'immaginazione, un punto d’arrivo, di riferi-
mento nella vita che si presenterebbe altrimenti
come sparsa e frammentaria.
Tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni
Sessanta un gruppo di artisti rovescia questa teo-
ria, partendo dal concetto che I'arte ¢ un’attivita
specifica e autonoma, come in parallelo dialogo
e intreccio agiscono i poeti, teorici e scrittori del
Gruppo 63. Lesperienza creativa si fonda su una
forma di espressione che ha bisogno di tecniche
specifiche e di una chiarezza di azione che con-
trolla lo sviluppo dell’opera d’arte, ora conside-
rata come una realtd in sé staccata dallo scopo
soggettivo del suo creatore. Contro ['«etero-
nimia» dell’arte, questi artisti sostengono la sua
autonomia; in opposizione al concetto di arte
come avventura liberante e non controllata, pro-
pongono una diversa coscienza del proprio ruolo
che li porta a vivere professionalmente la propria
ricerca. Spezzano il cordone ombelicale con
l'opera e adottano un cinismo attivo che permet-

te il controllo della propria attivita e 'analisi del
linguaggio. Essi non credono pit al valore asso-
luto dell’arte ma in un valore relativo che nasce
solo dalla coscienza «metalinguistica» dell’arte,
in quanto mezzo d’espressione. Percio la riduzio-
ne dell’arte a zero, alle proprie regole fondamen-
tali, che permette una ricerca come affermazione
di tautologia linguistica. Questo nuovo atteggia-
mento analitico determina un salto qualitativo
ma anche politico, nel senso che l'artista non
confonde pilt arte e vita, né puo risolvere le an-
tinomie della storia mediante I'arte, pud soltan-
to operare un approfondimento e un salto in
avanti nella ricerca artistica.

Inserito nella storia e sottoposto ai suoi contrac-
colpi, lartista sente la precarieta dell’esistenza
fino alla coscienza lucida dell'impossibilita di ri-
scattarla attraverso I'immaginario, il quale ri-
sponde a regole esatte che sono poi quelle del lin-
guaggio; ¢ sempre fondato dentro la realtd, ma
perché si formuli nell’opera & necessario un pro-
cedimento rigorosamente analitico, che scinda il
disordine della vita e I'ordine dell’arte. Alla realta
parziale del quotidiano artista degli anni Sessan-
ta risponde dunque con la totalith relativa del-
opera, che ha ormai perduto tutte le proprie al-
lusioni ai traumi dell’esistenza e ha invece acqui-
stato un suo splendente superficialismo, ossia la
coscienza del carattere bidimensionale del lin-
guaggio, della sua qualita di essere oggetto e sog-
getto della creazione. Ora l'opera d’arte non
esprime I'urgenza di spingersi verso la vita, ma
piuttosto quella di analizzare la distanza che vi
intercorre e la peculiaritd del linguaggio artistico
rispetto a quello della comunicazione quotidiana.
Se alcuni di questi artisti introducono la necessi-
ta del procedimento analitico, altri operano me-
diante un processo sintetico. Entrambi sono alla

base dello sviluppo dell’arte degli anni Sessanta,
nei suoi caratteri processuali, concettuali e com-
portamentali. Il termine processuale indica il lavo-
ro di quanti intendono evidenziare pili che I'og-
getto il processo creativo, il fare pragmatico del-
Iarte. Lopera ¢ il risultato non tanto di un’orga-
nizzazione formale dei materiali quanto della di-
retta presentazione di essi, per celebrarne le qua-
lita di energia e tensione. Larte diventa il luogo
dove I'artista, attraverso il fare, realizza una cono-
scenza del mondo grazie a una identita di pensie-
ro e azione. Non ¢ importante il risultato, 'ope-
ra compiuta, ma il processo atto a promuoverla.
A monte sta una mentalitd spontaneista che alla
compatta negativitd della storia oppone il gesto
della creazione artistica.

Il carattere concettuale nasce con I'intenzione di
spostare il discorso artistico dai suoi tradizionali
oggetti e materiali. Finora I'arte ci aveva abitua-
to a oggetti e forme concreti. L'arte concettuale,
invece, si pone come scopo la ricerca della pro-
pria nozione e del proprio significato. Lopera
consiste nell’analizzare e nell’investigare il lin-
guaggio dell'arte e il sistema che lo accoglie, ar-
rivando a un lessico smaterializzato che non im-
piega pili forme e materiali durevoli. Questi pos-
sono essere fogli di carta, discorsi verbali, rifles-
sioni filosofiche: I'arte passa da un metodo di in-
tuizione a quello di analisi proprio dell’attivita
scientifica e filosofica. Se I'arte precedente si fon-
dava sull’'ambiguita intenzionale del significato,
I'arte concettuale assume i dati della scienza e il
bisogno dell’esattezza e del significato univoco.
Il comportamento significa invece assumere la
realtd come campo di riferimento di tutti i ma-
teriali possibili e riformularli in termini di lin-
guaggio artistico. Se la vita ¢ un continuo fluire
di attimi che si susseguono e si smentiscono fra

loro, anche l'arte non pud essere un impegno for-
male, né pud basarsi su una falsa coerenza, ma
deve aprirsi e accettare la contraddittorieta stessa
della vita. Lartista passa dall’'oggetto all’azione,
dall'impiego di materiali durevoli all’esperimento
di eventi e situazioni effimere. Se il comporta-
mento significa ritorno alla realtd, non indica
tuttavia la scomparsa dell’arte, ma il ritorno ai
contenut, al recupero di tematiche che apparten-
gono al corpo sociale piti che al singolo artista.
Che punti sul processo, sul concetto o sul com-
portamento, l'arte italiana degli anni Sessanta,
come i letterati del Gruppo 63, tende sempre a
porsi fuori dalla nozione di poetica intesa come
fedeltd ossessiva a uno stesso materiale o a
un’immagine costante e riconoscibile. La sfugge,
puntando invece su una programmatica infedel-
ta che le consente di realizzare opere apparente-
mente contraddittorie tra loro. Lartista si pone
cost in sincronia con la fitta rete di accadimenti
della realtd, che si forma ed evolve sotto il segno
dell’antinomia.

La scuola del vedere dopo il pathos dell'informale

Francesca Franco

Sotto il segno di Klee

Il passaggio dall'informale alla definizione di una nuova immagine € annunciato dall'emergere
della scrittura come diretta manifestazione del flusso di pensiero. Qui nasce la pittura di Gasto-
ne Novelli con le sue superfici bianco calce gremite di segni e abbozzi di forme, che una sen-
sibile grafia tesse in narrazioni di sintesi lirica. Assimilando lo spazio della tela a un'infinita pa-
gina di diario, egli recupera le radici del linguaggio, quando scrittura e disegno coincidono e la
linea & I'elemento primo. Un segno scattante € cio che fa nascere I'invenzione di Achille Peril-
li, intenta a creare entita immaginarie in bilico tra regola e caso, abitanti di uno spazio di cam-
piture geometriche complesso quanto I'immaginazione dell'uomo. Arnaldo Pomodoro evoca
una durata antica nelle sue sculture, che siano monili scavati in ossi di seppia 0 monumentali
fusioni in metallo capaci di improntare di sé un contesto.

A questi segni tattili Jannis Kounellis contrappone caratteri impersonali ma non ovvi, che trat-
tengono in sé I'oggettivita della strada da cui provengono e a questa ancorano la soggettivita
del gesto pittorico, aprendo la strada a un eloquio tanto compromesso con la realta da sosti-
tuire alle parole gli oggetti.

Affascinato dalle potenzialita creative dell’alfabeto e dei nomi, Alighiero Boetti smonta e ricom-
bina il proprio o lo raddoppia, per «udire tra le parole» come si coniugano identita e alterita,
Oriente e Occidente, senza negazioni. Le cancellature di Emilio Isgro inducono I'osservatore a
ricreare cid che & occultato alla vista, integrando indeterminatezza iconica e messaggio verba-
le. Scrittore e giornalista, egli usa l'ironia per operare in un mondo ridondante di segni, la dove
Giulio Paolini ricorre a una rigorosa analisi del linguaggio dell’arte in cui la citazione & strumen-
to di una ricerca concettuale che non rinuncia all'immagine, perché la ripetizione & un'infinita
mutazione. Prova ne sia il found footage sperimentato da Gianfranco Baruchello che pone al
centro dell'indagine I'attivita della mente, per comprendere la quale & necessario esplorare cio
che le logiche tradizionali hanno escluso, primo fra tutti I'origine notturna del linguaggio: labo-
ratorio del pensabile e, dunque, del possibile che i suoi disegni riproducono in uno spazio bian-
co «pieno di pruriti».

Terra anno zero

| Concetti spaziali di Lucio Fontana sono il punto d'arrivo di precedenti sperimentazioni approda-
te al gesto del taglio della tela, che infrange la finzione pittorica e fa dello spazio stesso dell’ope-
ra Arte. Quel gesto annuncia un progetto d'azione nel vivo di una situazione storica nuova, che
guarda oltre la crisi esistenziale della guerra. Da qui il rifiuto di Piero Manzoni per ogni soggetti-
vismo pulsionale, affidando la creazione al processo di solidificazione della materia. La superfi-
cie autosignificante della tela diventa cosi uno spazio di liberta assoluta, che Enrico Castellani
modula in fughe prospettiche e chiaroscurali cariche di tensione cinetica ma prive di immagine,
perché il mezzo coincide con il fine. Lopera diventa compiutamente oggetto autonomo dal reale
nelle Estroflessioni di Agostino Bonalumi che, espanse e composte serialmente nell’ambiente,
occupano l'interstizio concettuale tra pittura e scultura, tra scultura e architettura.

A environment sollecitatori di eventi percettivi, sensoriali e comportamentali danno vita invece
le sperimentazioni ottico-cinetiche di Giovanni Anceschi e Gianni Colombo che all'interno del

Gruppo T approfondiscono il carattere processuale dall’azione estetica. Sulla scorta delle loro
verifiche sui nuovi materiali, Dadamaino scopre la plastica e imposta una ricerca sullo spazio
del quadro, dove il vuoto gioca un ruolo preponderante e |'iconografia optical forza il meccani-
smo razionale a svelare il suo punto di contraddizione.

Nuova concretezza d'immagine per teatri dell’assurdo

Nel magma urbano Mimmo Rotella scopre un territorio autoespressivo e nel manifesto una
materia prima da prelevare e riportare su tela, dove i suoi décollage abbandonano presto
I'astrazione per una lacerazione piu figurata, frutto di un'appropriazione pura e semplice dell'im-
magine ready-made.

Dalla scissione nucleare Enrico Baj mutua |'equazione energia/materia e fa di essa I'essenza
della propria pittura per dare forma a Ultracorpi degni di Don Siegel, a Generali decorati di cian-
frusaglie e risibili personaggi di meccano: specchio della societa dei consumi con i suoi com-
portamenti omologati e i falsi miti.

Emilio Tadini pratica ambiti disciplinari molteplici, combina autori e poetiche tra loro lontani o
antitetici e di questa stratificazione linguistica fa la cifra dei propri racconti figurati dominati da
uno spazio improbabile.

Attivo nel Gruppo 58, Lucio Del Pezzo usa la pittura metafisica e la poetica dada dell’'oggetto
per caricare i suoi emblemi faceti di una funzione architettonica che trasforma il gioco in arte.
Con I'universo totalizzante dei mass media si confronta invece Mario Schifano, che sperimen-
ta cinema e Polaroid, rivisita la storia dell’arte e si cimenta con il blob televisivo per assicurare
alla pittura un punto di riferimento comune tra artista e pubblico.

Gli stereotipi dipinti da Franco Angeli sono simboli di potere restituiti dalla strada, come I'aqui-
la fascista reincarnata nel massonico dollaro americano. Questi fantasmi della mente, che
oscuramente condizionano il presente, sono I'oggetto del suo «realismo di massa», cui fa da
contraltare la trasfigurazione fantastica del mondo messa in atto da Pino Pascali per mezzo di
una manualita che unisce tecnica e gioco infantile per rispondere alle finzioni della civilta delle
macchine.

Nati come una sorta di geometria applicata ma spaesati come manichini metafisici, gli oggetti
ricostruiti da Tano Festa separano e mettono in comunicazione rappresentazione e realta rap-
presentata. Se per togliere I'io dal quadro egli consegna il processo creativo a una forma og-
gettivata, Renato Mambor lo spersonalizza ricorrendo a segni convenzionali meccanicamente
ripetibili, ma senza separare mai il fatto pittorico dal supporto esistenziale. Prelevate da un cam-
pionario sterminato di immagini-oggetto offerte alla mitizzazione e al consumo popolare, le fi-
gure a vernice argento di Giosetta Fioroni si appiattiscono fino a ridursi in tracce, rivelando nella
loro apparizione minimale evocative risonanze.

Con il Gruppo 63. Artisti
Mostra alla Fondazione Marconi
Milano, 30 ottobre - 19 novembre 2013
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Dadamaino, Disegno ottico dinamico, 1964. Enrico Castellani, Superficie bianca, 1965. Lucio Fontana, Concetto spaziale, 1964-1966. Agostino Bonalumi, Rosso, 1964.
China su carta, 25,9 x 25,9 cm. Rilievi su tela bianca, 80 x 120 cm. Graffiti e strappi su carta nera, 45 x 32 cm. Tela estroflessa e tempera vinilica, 92 x 80 cm.
Courtesy Susanne Capolongo. Courtesy Fondazione Marconi, Milano. Courtesy Fondazione Marconi, Milano. Archivio Bonalumi, Milano.
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Gianni Colombo, After Structures, 1964.

Franco Angeli, Senza titolo, 1965 circa Legno, lampade e meccanismo elettromeccanico, Alighiero Boetti, Senza titolo, 1970.
Smalto e matita su carta, 100 x 70 cm. 30 x 120 x 10 cm. Biro su carta, 48 x 68 cm.
Courtesy Fondazione Marconi, Milano. Courtesy Fondazione Marconi, Milano. Courtesy Fondazione Marconi, Milano.

Giovanni Anceschi, Percorsi fluidi (Ics rosso), 1963/1997.

Tubo di polietilene, liquido colorato, legno laccato, Giosetta Fioroni, Il cappello, 1966. Tano Festa, Finestra, 1962. Lucio Del Pezzo, Le notti arabe, 1964.
44 x 42,5 cm. Tecnica mista su carta, 100 x 70 cm. Smalto su legno, 100 x 70 cm. Acrilici su legno, 76,5 x 63 x 10,5 cm.
Courtesy dell'artista. Courtesy Marcorossi Artecontemporanea, Milano. Courtesy Fondazione Marconi, Milano. Courtesy Fondazione Marconi, Milano.
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Gastone Novelli, Spazio logico, 1964. Enrico Baj, Modello AF653035, 1964. Giulio Paolini, Diaframma 8, 1965. Mario Schifano, Senza titolo, 1963.
Tecnica mista su tela, 81 x 100 cm. Scultura in meccano, 111 x 48 x 33 cm. Fotografia, 30 x 33,6 cm. Smalto, matita e collage su carta, 100 x 70 cm.
Courtesy Fondazione Marconi, Milano. Courtesy Fondazione Marconi, Milano. Courtesy Fondazione Marconi, Milano. Courtesy Fondazione Marconi, Milano.

Pino Pascali, Le balene, 1964. Achille Perilli, Les grands transparents, 1962. Piero Manzoni, Achrome, 1957-1958. Renato Mambor, Treno letto, 1965.
Carta cianografica su tela, 120 x 100 cm. Olio su tela, 120 x 120 cm. Caolino su tela a quadrati, 30 x 40 cm. Acrilico su tela, 170 x 225 cm.
Courtesy Fondazione Marconi, Milano. Courtesy Galleria Tega, Milano. Courtesy Fondazione Marconi, Milano. Colleziona privata, Milano.

Emilio Tadini, Dopo la sei giorni, 1965. Jannis Kounellis, Senza titolo, 1961.
Tempera e cera su tela, 100 x 81 cm. Inchiostro su carta, 70 x 100 cm.
Courtesy Fondazione Marconi, Milano. Courtesy Fondazione Marconi, Milano.

Arnaldo Pomodoro, Lettera a K., 1965.

Bronzo, 56 x 37 x 9,5 cm. Mimmo Rotella, C’era una volta, 1963.
Edizione di 2 esemplari + 2 prove d'artista. Décollage su tela, 105 x 100 cm.
Courtesy Fondazione Arnaldo Pomodoro. Courtesy Fondazione Marconi, Milano.

Emilio Isgro, Maluba solitaria cancellata, 1966.
China su tela emulsionata in box di legno, 30 x 104 cm.
Courtesy Archivio Emilio Isgro, Milano.
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| cinema sperimentale
I Gruppo 63

Paolo Bertetto

| successo del Gruppo 63 determina nello
stesso tempo l'apertura alle ricerche inter-
nazionali pil avanzate e l'affermazione del-
lidea di avanguardia e del valore creativo
della sperimentazione. Il Gruppo 63 pro-
duce cioé¢ un movimento simbolico che
opera su piani diversi e implica non solo il
superamento dell’arretratezza della cultura italia-
na, stretta tra idealismo, vecchio marxismo e
ideologie del realismo, ma anche il formarsi di
pratiche di sperimentazione che negano gli stili
tradizionali e configurano nuovi vettori per la
creazione.
Lidea di sperimentazione e di avanguardia attra-
versa quindi tutti gli anni Sessanta come un vet-
tore complesso che investe insieme le arti visive
e la letteratura, il teatro e il cinema e riflette una
teleologia del nuovo e dell’innovazione che di-
venta un valore estetico in sé.
Nel cinema, in particolare, la grande stagione
delle nouvelles vagues degli anni Sessanta e I'af-
fermarsi del concetto di inventivita come istanza
forte della modernita artistico-culturale tendono
ad allargare i confini dell'immaginazione creati-
va ¢ a diffondere I'impressione che anche il cine-
ma possa diventare un territorio disponibile a
una pil radicale realizzazione del nuovo.
Lincrocio dei mondi dell’'innovazione letteraria
e artistica ¢ all'origine delle prime esperienze del
cinema sperimentale nell'Tralia degli anni Ses-
santa, un cinema segnato quindi dalla contigui-
td con la ricerca degli artisti, dall’attenzione
verso le avanguardie (storiche e non) e insieme
verso lattivitd strutturalista e il suo superamen-
to. Poi, nella seconda meta degli anni Sessanta,
un ulteriore stimolo ¢ prodotto dalla proiezione
a Torino, a Roma e a Pesaro di una retrospettiva
ampia dell’'underground americano con la sua
forza assolutamente dirompente.

La ricerca filmica sperimentale della seconda
metd degli anni Sessanta ¢ sostanzialmente arti-
colata lungo tre assi fondamentali: 1) il cinema
d’artista, realizzato da artisti visivi impegnati ad
allargare I'orizzonte della propria attivita creativa
e a misurarsi con le tecniche del cinema; 2) il ci-
nema decostruttivo o microstrutturale, inteso a
smontare e decodificare i meccanismi della co-
municazione cinematografica; 3) il cinema un-
derground e autoespressivo che punta a oggetti-
vare visivamente il quotidiano e/o i fantasmi e le
visioni degli autori. Sono tre linee di ricerca, di
diversa rilevanza, che talvolta si intrecciano e si
sovrappongono, ma che riflettono insieme bio-
grafie culturali eterogenee, interessi artistici mol-
teplici e soprattutto concezioni differenti del ci-
nema e dell’orizzonte artistico.

Pit fortemente influenzate dal Gruppo 63 sono
sicuramente le ricerche degli artisti che fanno ci-
nema sperimentale e la linea strutturale e deco-
struttiva — che spesso si mescolano, mentre la
linea immaginaria e trasgressiva influenzata dal
new american cinema ha uno sviluppo diverso
(ma non meno interessante: vale la pena di cita-
re almeno Tonino De Bernardi e Piero Bargelli-
ni, mentre un altro autore come Alfredo Leonar-
di si muove in fondo in uno spazio intermedio
tra le diverse linee di tendenza). Inoltre nel 1967
la costituzione del Cooperativa Cinema Indi-
pendente, guidata da Adamo Vergine, tenta di
realizzare in Italia quello che la Filmmakers Coo-
perative, oggi Anthology Film Archive, ha fatto
in America.

Dunque sono gli artisti che fanno cinema a se-
gnare soprattutto ['orizzonte della neoavanguar-
dia filmica influenzata dal Gruppo 63. Il grande
riferimento artistico ¢ in genere Duchamp, ma
altrettanto forte & 'influenza di Warhol artista e
cineasta, che insieme opera con strutture mono-
morfiche e filma scene fortemente ambigue tra
essente e performativita.

La verifica incerta di Gianfranco Baruchello e

Alberto Grifi ¢ proiettata a Palermo a uno degli
incontri del Gruppo 63 insieme a Living and
Glorious di Leonardi. La verifica incerta ¢ un
montaggio di segmenti di film americani desti-
nati al macero, che i due autori combinano in
una successione apparentemente insensata di
elementi molteplici. Loperazione ¢ realizzata
come un omaggio a Duchamp che ne ¢ insieme
il «protagonista morale» e il garante artistico. La
verifica incerta & una intenzionale avventura nel
nonsense che si avvicina alla presentazione du-
champiana di oggetti qualsiasi (dalla ruota di bi-
cicletta all’orinatoio) come opere d’arte. Laffer-
mazione di un prodotto del tutto anomalo, e
tendenzialmente privo delle significazioni con-
solidate, costituisce evidentemente nella cultura
italiana degli anni Sessanta un atto dall’indubbio
carattere di rottura in quanto si contrappone alle
logiche della rappresentazione, della ricerca lin-
guistica e dell'impegno. Il montaggio di inqua-
drature e di sequenze standard del cinema ame-
ricano ¢ in ogni modo effettuato senza sceneg-
giatura e attraverso una selezione del materiale
realizzata sulla base della tabella dei numeri ca-
suali (random numbers).

Negli altri film degli anni Sessanta Baruchello
elabora soprattutto microperformance anomale,
realizzate con metodicita e precisione maniacale
(da Costretto a scomparire a Perforce). In Il grado
zero del paesaggio oggettiva un’'immagine e una
struttura monomorfica, mostrando un panora-
ma marino per oltre venti minuti: &
un’operazione che anticipa in
fondo lo structu-

ral film di Snow,
Weiland Gehr e
Landow e in parti-
colare il monomorfi-
co Wavelenght. In Tre
lettere a Raymond Rous-
sel, all'opposto, Baru-
chello mescola materiali
diversi, in un composto
di eterogeneita variamente
assemblate.

Anche Mario Schifano am-
plia lorizzonte della sua
creativita al cinema e realizza
dapprima una serie di film che
mimano I'amatorialitd, sempli-
ficano le procedure e lavorano
sulla ripresa azzerando il mon-
taggio. Sono gesti che valorizzano
'atto creativo dell’artista. Poi con
Satellite e Umano non umano si
muove dentro la dimensione del
lungometraggio, in un progetto di
composizione che mescola Iesistenza
personale e la politica, ma diventa si-
gnificativo soprattutto per la dilatazione
estrema dei tempi e l'azzeramento delle
tecniche di scrittura, nella prospettiva di
cogliere il cinema come morte al lavoro
(secondo la famosa formula di Cocteau).
Sulla scena torinese, invece, Ugo Nespolo
inizia nel 1966, in un rapporto di vicinanza
con Edoardo Sanguineti, un’attivitd cinema-
tografica che, insieme, affianca la ricerca arti-
stica e lo sviluppo di nuove problematiche este-
tiche. Nel suo atteggiamento creativo conflui-
scono la tradizione dell’avanguardia artistica del
Novecento e insieme il citazionismo della nuova
creativitd. La forza dell’esibizione new dada del
gratuito diventa con La galante avventura del ca-
valiere dal lieto volto (1967) un percorso in cui il
nonsenso e la raffinatezza del gioco linguistico si
fondono in modo del tutto particolare. Film
d’artista interpretato da artisti come Baj, Fonta-
na e Volpini, secondo una tradizione elettiva del
cinema d’avanguardia (Duchamp e Man Ray,
Satie e Picabia in Entracte, Richter, Graeff e

Hindemith in Vormittagsspuk), La galante avven-
tura intreccia una rievocazione ironica e grotte-
sca di un improbabile Risorgimento e i giochi, i
paradossi, le ironie perpetrate da Nespolo con la
complicita stralunata degli amici interpred. Il
movimento frenetico dei personaggi, i gesti velo-
cissimi, le azioni disordinate e inutili creano un
ritmo rapido e incalzante che realizza un singo-
lare paradosso visivo. Poi Nespolo comincia a
costruire una sorta di museo filmico immagina-
rio della ricerca artistica italiana e soprattutto
dell’arte povera filmando Pistoletto, Merz e Bo-
etti, in un’affermazione dell’estrema vitalitd del
nuovo: sono film che ricordano a volte lo stile di
Man Ray e la volonta di inscrivere nel cinema le
immagini dell’arte.

Alfredo Leonardi, oltre a proporre un film sul
Living Theatre come segno innanzitutto di una
scelta di campo e di estetica, sviluppa una ricer-
ca visiva e affettiva sul suo universo personale,
intessendo immagini private e pubbliche, iscri-
zioni della realtd romana, figure di artisti e di
scrittori in una sorta di flusso continuo modula-
to. E una specie di sinfonia visiva dei giorni e
degli affetti che delinea un poema particolare di
una forza segreta (Amore, amore, Se l'inconscio si
ribella/rivela). Grifi attraversa la sperimentazio-
ne con una indubbia carica di sovver-

sione e di rottura, in cui

il gesto creativo si lega a una volonta di trasfor-
mare radicalmente la vita e il mondo. Questa
istanza, anche direttamente politica, si innesta
su capacita tecniche di alto livello che gli con-
sentono sperimentazioni significative, ma anche
una registrazione delle affettivita (Viaggio con
Patrizia) o degli eventi, anche degli scrittori le-
gati al Gruppo 63 (12 ore no stop). E nel 1972,
con un film come Anna, girato in video con
Massimo Sarchielli, apre a un’altra logica ¢ a

un’altra stagione.

Gillo Dorfles, Francesco Leonetti, Valerio Riva, 1965.
(Foto Pablo Volta).
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Prove di fotografia

Iatiana Agliani

a fotografia come «rilevamento-di-
svelamento», come strumento di
indagine e denuncia sociale, come
documentazione e reinterpreta-
zione dell’opera d’arte, come nuo-
vo protagonista della ricerca arti-
stica...
Fra gli anni Sessanta e i Settanta si assiste a un
ampliamento degli usi e delle funzioni del mezzo
fotografico. La fotografia esce dalle pagine dei
giornali, dove pure, grazie all’esplosione dei ro-
tocalchi nel dopoguerra, aveva acquisito una cre-
scente rilevanza, cessa di essere oggetto delle ri-
cerche artistiche quasi solo di alcuni gruppi di
grafici e fotoamatori, abbandona il debito verso
le forme narrative del cinema che aveva caratte-
rizzato le sue prime prove di racconto. E si sco-
pre come linguaggio autonomo, protagonista di
una stagione culturale di grande fermento in cui
I'impegno politico si intreccia con la ricerca di
nuove possibilitd espressive e nuove proposte di
lettura della realtd, nel campo dell’arte, del cine-
ma, della musica, della letteratura, del teatro.
Linguaggio per eccellenza della modernit, spec-
chio e voce del proprio tempo, diventa ready-
made in opere che hanno come soggetto la criti-
ca e l'analisi della comunicazione di massa e
della societa delle immagini, come nei collage e
décollage di Mimmo Rotella o nei quadri e nelle
Polaroid di Mario Schifano. E si fa «traccia», do-
cumento usato da autori che, in modo diverso
'uno dall’altro, rivolgono il loro sguardo ai cam-
biamenti del territorio, al proliferare di segni di
un paesaggio sempre pili artificiale, come Rober-
to Salbitani, Luigi Ghirri, Gabriele Basilico.
La fotografia diviene lo strumento di una ricerca
artistica che pone al centro del suo sguardo la so-
cietd e cerca di indagarne la natura, protagonista
di un’arte «antropologica», che spazia dalle rico-
gnizioni dell’artista e architetto Ugo La Pietra
nelle periferie urbane alle indagini del fotografo
Mario Cresci sulla cultura contadina di Tricari-
co. E al lato opposto viene scoperta a sua volta
come linguaggio, presa a simbolo della inganne-
vole naturalezza della realtd, in un lavoro di ri-
flessione sull'immagine che ¢ ora lucida analisi
dei sistemi della rappresentazione, come in Aldo
Tagliaferro, Franco Vimercati, Davide Mosconi
e Franco Vaccari, ora diventa gioco della rappre-
sentazione, sovvertimento di ruoli, come nelle
opere di Marcella Campagnano, Paolo Gioli o
Luigi Ontani. E il mezzo oggettivante attraverso
cui viene riletta tutta una memoria iconografica
e storica e lo strumento privilegiato di una
nuova cultura che nasce dal basso, di un movi-
mento situazionista ¢ militante che si oppone
alla societa dello spettacolo, dando diritto di
rappresentanza a nuovi soggetti sociali. Gli arti-
sti vi vedono sempre pitt un indispensabile stru-
mento di documentazione di ricerche che rifiu-
tano la factualitd dell’opera creativa e si esprimo-
no attraverso ragionamenti, azioni, messaggi
performativi, e al contempo vi individuano spes-
so il mezzo pil adatto per esprimere e comuni-
care queste nuove idee e tendenze. Mentre foto-
grafi d’informazione di diverse generazioni ne
amplificano le possibilita di testimonianza e di
racconto, mostrando contraddizioni e volti di
un’Italia in profondo cambiamento.
Testimone della nuova scena del teatro e della
musica sperimentali nei lavori di Maurizio Bu-
scarino o Silvia Lelli e Roberto Masotti, essa si
ritrova al centro di nuove scenografie, di nuovi
percorsi creativi improntati alla contaminazione
dei generi, all'invenzione di nuovi linguaggi,
nelle esperienze di Occhiomagico o di Paolo
Rosa, o in quelle dello Studio Ballo o di Alfa Ca-
staldi nel campo della moda e della pubblicita.
E un passaggio epocale, vista la poca considera-
zione tradizionalmente rivolta dal mondo del-
I'arte e della cultura italiano verso la fotografia.

Alla sua origine troviamo il salto epistemologico
e sociale degli anni Sessanta, I'incrinarsi della fi-
ducia nel realismo della fotografia, la crisi della
poetica bressoniana del momento decisivo, il
passaggio, se vogliamo, dall’esistenzialismo alla
fenomenologia. Vi troviamo la centralita della
riflessione sul linguaggio e sulla realth stessa
come sistema di segni, i libri di Barthes, Sontag,
McLuhan, Marcuse, Eco e Quintavalle, tutta
una cultura strutturalista che si impone anche in
Italia e che porta a un generale ripensamento dei
modi di leggere e di vivere la propria societa.

Se & vero che molte di queste ricerche, soprattut-
to sul coté artistico, si fermano all’uso della foto-
grafia come frammento, come registrazione di
un flusso senza senso dell’esistenza, anticipando
la proliferazione delle immagini «da Polaroid»
che avrebbe segnato I'era digitale, esse sancisco-
no tuttavia la fine di un combattimento secolare
(«combattimento per un'immagine», come teo-
rizzavano Luigi Carluccio e Daniela Palazzoli in

Alberto Arbasino, Giancarlo Marmori, Angelo Guglielmi, Alfredo Giuliani, 1965. (Foto Pablo Volta).

un’'importante mostra del 1973), in cui I'imma-
gine fotografica ha cercato di affermarsi come
opera creativa, e segnano l'inizio di una nuova
maturita per la fotografia, che rende possibile il
moltiplicarsi dei modi e delle scelte narrative nei
decenni successivi; una maturitd che ha il suo
maggior simbolo nella figura di Ugo Mulas, in
tutto il suo lavoro di traduzione-interpretazione
delle tendenze artistiche del periodo e nelle Ve-
rifiche, in cui da fotografo che ha intessuto un
costante dialogo con il mondo dell’arte si inter-
roga sulla natura del mezzo fotografico. Cosic-
ché oggi possiamo vedere in quei trentasei foto-
grammi sviluppati ancora vergini, in quelle
«trentasei occasioni perdute» che costituiscono la
Verifica numero 1, e che sono il grado zero della
fotografia, corrispettivo dell’Achrome di Piero
Manzoni, anche il nucleo che contiene in poten-
za le molteplici «prove di fotografia» che stavano
attraversando quegli anni e che avrebbero segna-
to 1 successivi.

Fotograf
e scrittur

Giulia Niccolai

urante la guerra, dal 1942 al
’45 (dai miei sette ai dieci
anni), ero sfollata con mia
madre (americana) a Menag-
gio sul lago di Como. Mio
padre, che era sfollato con la
societd per la quale lavorava a
Vimercate, veniva a trovarci in bicicletta tutti i
fine settimana. La bicicletta era pit sicura del-
I'automobile, perché il motore acceso avrebbe
potuto impedire a chi era alla guida di udire per
tempo il rombo di un caccia. Il caccia avrebbe
cosi potuto scendere in picchiata, mitragliare
l'auto prima che il conducente potesse fermarla,
saltar fuori e buttarsi in un fosso. (Queste, ovvia-
mente, sono informazioni fuori tema, che perod
non riesco a non dare, per quanto strane e lon-
tane suonino anche a me, oggi.)

Mia madere si era portata da Milano pile di «Life
Magazine» che io prima, non essendo abbastan-
za esperta in «lettura», non avevo mai nhemmeno
notato. Ma, non so se in terza o in quarta ele-
mentare, cominciai a sfogliarli, rimanendone af-
fascinata, e andai poi avanti fino alla fine della
guerra a guardarli e riguardarli. A «studiarli»,
senza esserne consapevole.

«Life» fu a quei tempi la migliore scuola di foto-
grafia che potessi frequentare, tanto ¢ vero che
quando feci il mio primo servizio a diciotto o di-
ciannove anni sul carnevale di Monaco di Bavie-
ra, questo venne subito acquistato e stampato
con grande risalto dal settimanale «Le Ore», agli
inizi della sua pubblicazione, quando la rivista ci
teneva ancora all’eccellenza delle immagini.
Imparai a sviluppare e stampare i negativi nella
camera oscura dell’agenzia Giancolombo, al Pa-

Sessanta, anni Settanta

lazzo della Stampa in piazza Cavour. Lavoravo
con un giovanissimo Carlo Orsi che divenne un
ottimo fotografo. Giancolombo era gia notissi-
mo per avere fotografato la contessa Bellentani
in quella serata di gala a Villa d’Este, dove lei,
poco dopo, avrebbe ucciso con un colpo di pi-
stola 'amante.

In agenzia ero amica della sorella di Elio Paglia-
rani. Lei vi lavorava come segretaria e factotum,
sempre di buonumore e pronta ad aiutare tutti.
Avendo cominciato a frequentare il Bar Jamaica
a sedici anni, conoscevo benissimo tutti i foto-
grafi che si ritrovavano I quasi ogni giorno:
Mulas, Dondero, Alfa Castaldi, pit tardi (perché
pitt giovane di noi) Uliano Lucas. E tra gli italia-
ni (non jamaicani), Pietro Donzelli, Gianni Be-
rengo Gardin e Italo Zannier.

Ero molto impacciata, per esempio, nel presen-
tarmi ai direttori di giornali, nel proporre servi-
zi e nel saperli vendere, ma ogni tanto mi riusci
di fare dei «bei colpi». Nel ’55 vendetti a «Epo-
ca», allora diretta da Enzo Biagi, un vastissimo
servizio su tutti i quartieri di New York, fatto in
tre mesi nel ’54: Lictle Italy, Harlem, China-
town, il quartiere ebraico, quello dei negozi di
gioielli, quello degli antiquari, quello dei russi
bianchi, Wall Street, le avenues pil ricche e fa-
mose, nonché la Bowery, territorio di alcolisti,
con le strade scindilland al sole per un inimma-
ginabile, spesso «tappeto» di vetri di bottiglia
rotti e frantumati dal traffico, sui marciapiedi
dai passi della gente. Quando tornai alla Bowery
negli anni Settanta, per fotografare William Bur-
roughs e John Giorno, la zona era stata comple-
tamente ripulita.

Ma la grande delusione di quel servizio su New
York fu che «Epoca» lo tenne nel cassetto per
quasi vent'anni prima di pubblicare soprattutto
le foto di Harlem, quando ci furono i moti di ri-
volta degli afro-americani (allora chiamati
«negri») nelle principali cittd. (Sto scrivendo un
testo di storia?)

Non ho mai visto un luogo piu fotogenico di
New York, con i suoi eccessi e le sue meraviglie.
Nel 1954 incontrai a New York diversi fotografi
famosi: W. Eugene Smith, che mi lascid per una
settimana due valigie piene di sue foto stampate
(di un valore incalcolabile) fatte in Africa al dot-
tor Schweitzer, ovviamente per «Life», perché
avessi il tempo di esaminarle. Di lui si sussurra-
va che una delle sue foto piti famose, un soldato
con la testa completamente avvolta nelle bende,
con solo quattro fori per occhi, naso e bocca,
fosse un autoscatto.

Sid Grossman, le cui foto sono al MoMA. Da lui
ci si riuniva, un gruppetto di due o tre fotografi,
una sera alla settimana per discutere assieme dei
lavori appena fatti da ognuno di noi. Ogni tanto
si portava a Sid una scatola di caffe che beveva in
continuazione. Ricordo anche che spegneva le
sigarette decapitando la brace dalla cicca con il
pollice. (Sto parlando di americani che si vedo-
no solo nei western?)

Nel 1960, quando rimasi negli Stati Uniti per
un anno intero, lavorai con diversi giornalisti
italiani, tra cui Furio Colombo (che allora scri-
veva articoli per «Il Mondo»). Assieme, lui inter-
vistd e io fotografai il poeta sperimentale E.E.
Cummings ed Eleanor Roosevelt, moglie dell’ex
presidente, deceduto. Lavorai anche con Mauro
Calamandrei dell’«Espresso», e da Auro Rosselli,
del «Giorno», mi feci raccontare tutte le ricer-
che, tutto il lavoro certosino che gli era costato
uno straordinario teleobiettivo di una potenza
non ancora esistente sul mercato, col quale fece
delle foto drammatiche e suggestivamente defor-
mi alla riva opposta (a quella dove si trovava lui)
dell’Hudson e dell’East River, foto che vennero
pubblicate da «Esquire». Il racconto della costru-
zione di quest’obiettivo ¢ 'ultimo capitolo di un
mio libro, 1/ grande angolo, uscito da Feltrinelli
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nel 66 (ovviamente sulle mie esperienze di foto-
grafa), che fra qualche mese verra ripubblicato
da Otdipus per interessamento di Cecilia Bello
Minciacchi.

Passai anni divertenti e felici, sentendomi libera
e avventurosa, nata per girare il mondo. Negli
anni Cinquanta visitai gran parte dell'Ttalia per-
ché una societa che fabbricava i piloni di attra-
versamento delle linee elettriche (visibili in tutti
i paesaggi) mi commissiond ogni anno una serie
di libri-strenna dal titolo Borghi e cittar d’Italia,
composti da foto e testi riguardanti quattro re-
gioni. Come suggerisce il titolo della serie, non
fotografavo le citta piti note, bensi quelle meno
visitate di ogni regione. Per fare un esempio, in
Toscana, non Firenze ma Arezzo, ecc.

Una volta mi trovavo a Vulcano per fotografare
le Folie. Ero salita fino al cratere, circondata da
uno scenario tutto giallo di zolfo, col suo tipico
odore sgradevole. Trovai una sorta di gradino na-
turale di terra e mi ci sedetti sopra. Era caldo ma
non ci feci caso, finché la temperatura non di-
venne eccessiva. Alzandomi, passai una mano sul
fondo dei pantaloni e con orrore sentii al tatto
che lo zolfo me li aveva fatti a brandelli, «divora-
ti». Ero in mutande! Avevo poco pitt di vent'an-
ni, ed ero in mutande, in Sicilia. Nella Sicilia
degli anni Cinquanta! Poi, per fortuna, ricordai
di avere un golf nella sacca e me lo legai in vita.
Ero salva. Nascondeva tutto.

Sempre in Sicilia, in un villaggio, uscendo dalla
Seicento con una sigaretta in mano, venni cir-
condata da una frotta di ragazzini che urlavano
per informare tutto il villaggio del fenomeno: «A
femmena che fuuuma! A femmena che fuuu-
mal». Essere all'avanguardia — ha scritto Max
Jacob — vuol dire stare seduti su una sedia sco-
moda e aspettare gli altri. E quasi certo che le
bambine di quella frotta di ragazzini che mi se-
gnavano a dito ora stiano fumando, mentre io
ho smesso da dieci anni.

Ma, per rendere ancora pili evidente la gravita di
quella «drammatica» situazione a Vulcano, rac-
conterd questaltro episodio. Ero a Taranto, in
un Jolly Hotel, perché fotografavo la Puglia.
Uscivo ogni mattina con i miei chili di macchi-
ne fotografiche e tornavo in albergo la sera, stan-
ca, scarmigliata, impolverata o infangata. Mal-
grado questa routine quotidiana, dopo tre gior-
ni, quando chiesi il conto, il portiere mi confes-
so che tutti loro dell’albergo erano convinti che
il mio «abito di scena» servisse per mascherare il
fatto che in realta fossi una prostituta. Poi aveva-
no capito che in effetti non giravo «travestita» da
fotografa solo perché non avevo mai ricevuto
nessuno nella mia stanza. O, a quei tempi, qual-

siasi donna che viaggiasse da sola e fumasse non
poteva che essere una puttana, o per via della
loro ossessione gli uomini non riuscivano a pen-
sare ad altro.

Da parte mia, giovanissima, mi ero illusa stupi-
damente — ma quando ci s'illude non ¢’¢ niente
da fare — che come fotografa e giornalista (ogni
tanto scrivevo qualche testo) avrei potuto cono-
scere il «<mondo» dietro le quinte, e che da quel-
la vantaggiosa prospettiva I'avrei anche capito
meglio. Niente di pitt falso.

Assistetti a momenti e situazioni impensabili e
straordinari. Come nel gennaio del 1960, ad As-
suan, in Egitto, doviero per documentare gli
inizi del lavoro dei sovietici per la grande diga sul
Nilo voluta da Nasser. Quando arrivo il primo
aereo di politici, tecnici e ingegneri sovietici nel
nuovo aeroporto appena costruito, sulla guida
rossa che si allungava fino alla scaletta del velivo-
lo venne sgozzato un agnello in segno di buon
auspicio. Non credo che oggi si possa pilt vedere
una cosa del genere in alcun aeroporto del
mondo, ma gia allora, quando la vidi ad Assuan,
rimasi incredula, senza parole per lo choc.

O nell’autunno dello stesso anno a New York,
quando vi fu I'incontro di tutti i capi pitt impor-
tati della terra alle Nazioni Unite. Per intender-
ci, la volta che Kruscev si tolse la scarpa e la pic-
chio sul tavolo. Castro, fresco di rivoluzione e di
vittoria, ebbe l'idea veramente geniale di sog-
giornare in un albergaccio di Harlem, sulla 125.
Strada, il Theresa Hotel, con quel nome che
sembra quello di una zia. Notte e giorno, davan-
t all’albergo, in attesa che lui uscisse o rientras-
se, C'erano file di poliziotti per tenere a bada folle
di latino-americani (ormai forse cittadini statu-
nitensi) che intonavano il famoso slogan «Cuba
si, Yankee no! Cuba si, Yankee no!» avendolo
perd modificato (per forza) in «Cuba si, cha cha
cha! Cuba s, cha cha chal».

Quando una sera, a un convegno con la stampa,
nel salone di un albergo mi trovai, sola donna
con un centinaio di fotografi, a fotografare Fidel,
egli chiese a una sua guardia del corpo: «Para
aquel periddico trabaja la muchacha?». Poiché
capii la domanda, risposi: «Italial». E lui annui:
«Ah, Francial».

Quando, anni pit tardi, raccontai 'aneddoto a
Valerio Riva, esperto dell’America Latina, lui mi
disse con assoluta naturalezza: «Fanno sempre
cosi». Come sarebbe a dire, fanno sempre cosi?
Come se a un europeo si dicesse Argentina, e lui
rispondesse: «Ah, Brasile!» Per fare mente locale?
Durante tutto il periodo di quel famoso incon-
tro di capi di Stato alle Nazioni Unite, il solo
primo ministro o presidente che vidi uscire dalla

cappella interreligiosa del Palazzo di Vetro, priva
di qualsiasi simbolo, dunque una sala di rifles-
sione e silenzio, al piano terreno, fu il Pandit
Nehru, elegantissimo, in una giacca indiana
color crema lunga fino alle ginocchia, un boccio-
lo di rosa all'occhiello.

I famosi «retroscena delle situazioni» non mi fa-
cevano capire proprio niente del mondo. Sem-
mai mi fornivano aneddoti assurdi e divertenti
che ai giornali non interessavano in alcun modo.
Mi facevano capire solo la stravaganza, la follia
delle «cose». Ma qui arriviamo a un punto fon-
damentale.

Alle Olimpiadi di Roma, nell’agosto 1960, la
velocista afro-americana Wilma Rudolph vinse
tre medaglie d’oro: per i cento metri, i duecen-
to e la staffetta. Un trionfo assolutamente insu-
perabile a quell’epoca.

A settembre la rivista «La Settimana Incom» mi
commissiond un servizio su Wilma Rudolph
appena reduce dall'Tralia e dalle vittorie. Landai
a trovare nella sua citta, a Nashville nel Tennes-
see, dopo essermi accordata col suo famoso alle-
natore Ed Temple che venne a ricevermi all’ae-
roporto.

La mattina successiva andai al campus dell’'Uni-
versita per afro-americani e restai con lei, parlan-
dole e seguendola ovunque, per tutta la giorna-
ta. Ne ebbi una rivelazione dolorosa e impensa-
bile. A diciotto anni, dopo i suoi trionfi, Wilma
era una persona totalmente svuotata, senza pitt
motivazioni o ragioni di vita. Mai pili avrebbe
potuto eguagliare le sue vittorie romane. Che
senso aveva continuare a correre? Eppure correre
era la sola cosa che sapesse fare. Aveva comincia-
to ad allenarsi per le Olimpiadi di Roma a dodi-
ci anni, abbandonando tutto il resto: famiglia,
amici, divertimenti, vita e studi in comune. Da
allora non aveva piu rapporti con un mondo
«reale», conosceva solo le piste, gli allenamenti e
i suoi tempi di gara. Non le era stato affiancato
uno psicologo o un esperto per aiutarla ad avere
consapevolezza di cio che stesse facendo, di dove
andasse a parare. Tali aiuti psicologici indispen-
sabili sarebbero venuti molto pit tardi negli
anni, forse proprio a causa dei guasti irrimedia-
bili subiti da un certo numero di atleti. Wilma
aveva anche un tic nervoso che non poteva esse-
re pit rivelatore: sbadigliava in continuazione.
Questa triste esperienza mi apri gli occhi su una
condizione di sacrifici e alienazione di certi cam-
pioni alla quale non avevo mai pensato ¢ della
quale non avevo la pilt pallida idea. Scioccata e
turbata da cid, prima di tornare a New York pas-
sai da Washington per accordarmi con Gina

Raccah, la giornalista che avrebbe dovuto scrive-

T "
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re larticolo. Cid che le raccontai e le foto che
vide la convinsero della gravita della condizione
psicologica di Wilma, e decidemmo di comune
accordo che proprio questo sarebbe stato il taglio
del nostro reportage.

Quando ricevemmo il numero della «Settimana
Incom» con il nostro servizio, un paio di settima-
ne pilt tardi, ogni frase, ogni immagine che po-
tessero avvalorare tale depressione della Rudolph
erano state tolte. Tutto il nostro lavoro era stato
purgato e stravolto, ¢ Wilma Rudolph appariva
come un’eroina da favola, felice e vincente come
una Cenerentola che avesse saputo riscattare la
propria condizione povera e «inferiore».

Per una volta che «vedere il mondo dietro le
quinte» mi aveva insegnato, si, qualcosa di tragi-
co e disumano, la stampa non ne volle sapere. La
nostra rivelazione era prematura e indecente.
Svelava qualcosa della competitivita che non era
il caso di divulgare. Wilma Rudolph, la vera vit-
tima, mori alcolista a poco pit di cinquant’anni.
Questa non fu la sola ragione per cui volli ab-
bandonare il fotogiornalismo, ma certo ebbe il
suo peso. Premessa la mia condizione privilegia-
ta (Paiuto della famiglia che mi affrancava dal
dover lavorare per vivere), forse proprio la lezio-
ne di Wilma mi rese consapevole che ormai ve-
devo il mondo sempre delimitato e ritagliato
nella cornice quadrata o rettangolare del visore.
Sempre come una possibile foto che valesse o
non valesse la pena di scattare. Questa era dive-
nuta per me un’ossessione.

Ero anche stanca di girare con sette-otto chili di
macchine fotografiche in borse a tracolla. Ma
non fu pigrizia la mia. Fotografare mi era venu-
to facile, felice e spontaneo. Forse proprio per
questo era ora (a trentadue anni) che mi occu-
passi di qualcosa di pitt complesso.

La scrittura, a differenza della fotografia, non mi
ha dato grandi soddisfazioni, prova ne sia questo
mio testo del 2004:

«lo mi presentavo sempre come
“traduttrice”, se poi mi capitava

di aggiungere: sono anche poeta,
immancabilmente I'interlocutore
mi correggeva: vuoi dire poetessa?
La volta successiva, con un’altra persona,
se dicevo: sono anche poetessa,
venivo comunque corretta con un:
vuoi dire “poeta”

Insomma, una beffa.

Ora sono monaca.

Monaca del Buddhismo tibetano Mahayana dal
1990, dopo averlo incontrato nel 1985, a cin-
quantanni. Il che dovrebbe fornire le prove di
come, in realed, tutta la mia vita precedente fosse
stata «ricercar.

Tant’¢ vero che nell’ Autodizionario degli scrittori
italiani (a cura di F. Piemontese, Leonardo, Mi-
lano, 1989) ho affermato: «Da quando ho trova-
to il Buddhismo tibetano, mi sento come se
avessi combattuto per cinquant’anni nella Legio-
ne Straniera e fossi finalmente tornata a casa».
Poi, del 1990, in Frisbees (Poesie da lanciare):
«Ho la quasi certezza di essere stata una foca in
un circo in una precedente incarnazione. Anda-
vo matta per il pesce e gli applausi. Andavo
matta per il pesce e gli applausi? Bene, in questa
vita ho imparato a farne a meno».

Gillo Dorfles, Francesco Agnello, Alberto Moravia, 1963.
{Archivio Ornella Volta).
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Saltami

Antonio Porta

ice Mastica: questo ¢ il mo-

mento di parlarti, ma di che

cosa, mentre lei si allontana e

si avvicina a una sedia da

giardino cercando di pulirla

con una pezzuola bagnata,

mentre lei saltella attorno a
una sedia di ferro nel giardino, perché c’¢ molta
polvere, continua a bagnare una pezzuola e a
strizzarla, e non ¢ solo polvere ma semi, pulvi-
scolo vegetale, minuscoli frammenti di foglie,
sottili schegge di legno, a causa del vento, tutto
incollato sopra la vernice della sedia di metallo,
come una pasta di vernice, a causa della lunga
inutilizzazione, queste sedie prive di stile, pesan-
ti e di ferro, sono rimaste a lungo inutilizzate
sotto un androne della casa, all’aperto, protette
solo dalla pioggia, ora che cerca di pulirne una
stenta a riprendere il colore primitivo, la lucen-
tezza della lacca verde intaccata profondamente
dal salmastro dell’aria, non bastano né la pezzuo-
la né 'acqua versata prima, bisognerebbe fare un
bel lavoro, dice, una bella pazienza, una diutur-
na cura, un assiduo vegliare, dico, ci vuole con
queste sedie, se vuoi che ritornino verdi, laccate,
che resistano, bisogna coprirle tutte con fogli di
plastica trasparente, cucirglieli sotto, isolarle dal-
I'umido, dall’incessante pulviscolo vegetale,
guarda qui, adesso che ’ho un po’ pulita, tutte le
screpolature che cerano sotto la pasta, hanno
preso tanto sole che la vernice si ¢ ritirata al mas-
simo, poi evapora, spaccando la superficie in in-
finite superfici, segnando la linea di separazione
tra 'una e I'altra con il bianco del fondo scoper-
to dalle crepe, ¢ meglio lasciarla cosi, adesso, non
¢ il momento di riverniciarla, prova a sederti,
sopra la sua venatura di lacca bianca, senti come
crepita, salta tutta la vernice lievitata, vien fuori
tutto il bianco, ¢ polvere di gesso, bastano due o
tre altri colpi di sedere per assestarla senza biso-
gno di riverniciare, ti rimane tutto attaccato al
sedere, cosi ¢ pulita, il momento ¢ questo, siedi-
ti un po qui, dice Mastica, siediti sulle ginoc-
chia, voglio dire io, prendendomi per le spalle
mi costringe sulla sedia di lacca screpolata, mi si
siede sopra, come volevo dire, premendomi, os-
suta cavalla, aggiustandosi in posizione scuoten-
do e saltellando, trova il punto che le piace di
pill, accarezzandole la coda, chiudendo gli occhi
per accarezzarle quella coda che stringe tra le
gambe passandola dal dietro al davant, condu-
cendola fin sullo stomaco, facendola fluire sulle
ginocchia, questo ¢ il momento di non parlarmi,
dico a fatica, impastando tutte le sillabe, non si
puo capire nulla, lei mi capisce dicendo: lo ¢,
stringendomi le spalle per fissarmi le palpebre
abbassate, volendomi raccontare qualcosa a tutti
i costi, non potendolo fare subito vuole prepa-
rarmi dicendo: lo &, con i suoi piccoli seni neri,
con la pelle scura da rana, mi invita porgendoli,
vuole che li prenda in bocca, con due dita per
parte, incitandomi con dei piccoli colpi, piegan-
dosi un po’ allindietro, sono pieni di puntini
pitt neri sulla pelle nera, mammelle di cavalla,
che non diventano viscide, né sfatte, anche rico-
perte di saliva, elastiche come sono, vuole che
morda forte, dicendo: ti scongiuro, piacendole
dire: ti scongiuro, fingendo di costringermi ripe-
tendo: & il momento, ¢ il momento, saltami, ri-
petendo, saltami, battendo su tutte le sillabe con
la stessa forza di accento, ti prego, dice, staccan-
do al massimo «ti» da «prego», trascinando la i,
ripetendolo seccamente, sono schiocchi, costrin-
gendomi a saltare in piedi, a correre attorno alla
sedia, seguendo cerchi sempre piu larghi, asse-
condando la forza centrifuga della corsa circola-
re, ansando, spruzzo saliva dal naso, aggiunge:
imbecille che sei!, con quella sua mania di grida-
re, ferma, accanto alla sedia, masticandomi il
lobo di un orecchio, non fa che gridare: non t
accorgi!, sa che mi fa impazzire con le sue urla,

§

la strizzo forte, le fa molto male, oltre un certo

limite, come fosse piena di latte, mi tira un cal-
cio in bocca per dirmi, girandosi e chinandosi,
saltami [...]

Testo tratto dal settimo capitolo del romanzo Partita di An-
tonio Porta, pubblicato da Feltrinelli nel 1967, ora in uscita
presso Oedipus, con introduzione di Niva Lorenzini e un ap-
parato di documenti, nella collana «a rebours» diretta da Ce-
cilia Bello Minciacchi.

Adriano Spatola, 1965. (Foto Giulia
Niccolai).

Alberto Arbasino, Umberto Eco,
Vittorio Gregotti, Furio Colombo,
Graziella Civiletti, Amelia Rosselli,
Carla Accardi, 1965. (Foto Pablo Volta).

Adriano Spatola, Ornella Volta, Valerio
Riva, Antonio Porta, Alfredo Giuliani,

Renato Barilli, Michel Thurlotte, Luisa
Spagnoli, 1963. (Foto Pablo Volta).

Che ci si provi a non irrigidire la percezione per seguire gli sviluppi imprevedibili di
una realta fluida, in movimento, aperta ogni volta a combinazioni inattese: non lo si
raggiungera facilmente il livello di spiazzamento e scardinamento che il primo ro-
manzo di Antonio Porta riesce a trasmettere.
A quasi mezzo secolo di distanza dalla sua uscita presso Feltrinelli, nel 1967 anco-
ra oggi Partita non lascia tregua al lettore. Chi entra nel labirinto vegetale che co-
stituisce il luogo di un racconto magmatico, retto su una scrittura essa stessa labi-
rintica, senza respiro, nel suo darsi in uno sviluppo strutturalmente e graficamente
ininterrotto, fatichera a trovare la via di fuga. Ma poi, in fondo, neppure la cerchera:
troppo fascinosa Mastica, la donna-cavallo in continua metamorfosi, «personaggio-
simbolo» della liberazione e della mutazione, secondo |'autore, che manda in crisi
e fa esplodere la razionalita dei perbenismi. Viscerale e ingorda, sadica e vitale, & il
personaggio che si impone, per Porta, tra pulsioni dell’inconscio e ossessione ses-
suale, come «emblema dell’arbitrio e del capriccio». E trascina con sé, in una ten-
sione erotica che coinvolge I'intero sviluppo narrativo, verso uno spazio di liberta da
conquistare oltre gli schemi che tutelano |'esistenza mancata, al di la dei confini del
tutto previsto, del tutto controllato.

Niva Lorenzini
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Neologissimi

Luigi Malerba

Andreotto

Non deriva da Andrea come potrebbe apparire, ma
direttamente dal greco andros, uomo, con il suffis-
soide in -otto che ne ingentilisce il suono. Questo
suffissoide & un trucco. In realtd l'andreotto & un es-
sere pericolosissimo che si nasconde dietro un
aspetto mite e un nome gentile. Molti cadono nella
trappola e sono pronti ad accreditarne la sensibilita
e l'intelligenza e a lodarne perfino il talento lettera-
rio. Lunica qualita che non si pud negare all’andre-
otto ¢ la straordinaria furbizia (vedi Lietta Torna-
buoni, «Corriere della Sera» del 17 luglio 1976).
Landreotto riconosce a vista 1 suoi simili, ¢ esclusi-
vo nei suoi rapporti, si riunisce con i confratelli pre-
feribilmente in Svizzera o in sontuose ville sulla
costa francese per dedicarsi a gare di rumori corpo-
rali, scommettendo somme vertiginose. Da usare

con qualche cautela al plurale.

Bugiadro

Bugiardo, associato all'idea di ladro. E bugiadro
chi con la bugia nasconde alcunché di delittuo-
so come furto, rapina, eccetera. Sono bugiadri i
grandi evasori fiscali e i ministri italiani nel mo-
mento in cui mentiscono per nascondere le loro
malefatte.

Neologissimi

Sono le parole novissime registrate in questo vo-
cabolarietto e che non appaiono in altri luoghi
letterari. Alcune sono gia pronte per I'uso, altre
sono di uso ancora incerto e in attesa di un ade-
guato collaudo.

Personaccio

Cattivo protagonista di eventi storici. I libri di
storia ne sono pieni. Stalin per esempio ¢ un per-
sonaccio, mentre Lenin & un personaggio. Scen-
dendo molto pili in basso, Crispi ¢ un personac-
cio, mentre Giolitti ¢ un personaggio. Gronchi,
Segni, Saragat, Leone non sono né personaggi né
personacci, sono soltanto nomi da dimenticare.

Tracagno

Come tracagnotto, ma senza quel tanto di buffo
che & compreso in questa parola. Tracagno si pud
usare con vantaggio pratico perché, rispetto a tra-
cagnotto, elimina tre lettere nella composizione
tipografica e permette quindi un risparmio anche
sulla stampa e sulla carta. Per il Dizionario Bom-
piani delle opere e dei personaggi 'uso di «a» al
posto di «ha» e di «anno» al posto di <hanno» ha
permesso notevoli risparmi all’editore. Tracagno
si iscrive di diritto nell'area della «letteratura del
risparmio» teorizzata da Angelo Guglielmi.

(1977]

Fanfanoide

Figura geometrica solida irregolare. Con il
marmo o i metalli si possono fabbricare in forma
di fanfanoide oggetti completamente inutili. La
forma sgraziata e sbieca ne sconsiglia 'uso anche
come soprammobile. Fabbricato un fanfanoide,
non resta altro che gettarlo nella spazzatura.

Dimenticchiare

E dimenticare con allegria, con leggerezza. Si
puo dimenticchiare 'ombrello, il motivo di una
canzone, il titolo di un film, 'onomastico della
fidanzata, il guinzaglio del gatto. Il chirurgo non
pud dimenticchiare il bisturi nella pancia del pa-
ziente, sarebbe ancora peggio che dimenticarlo. I
personaggi dei libri di Arbasino possono dimen-
ticchiare tutto, il destino di quelli di Cassola in-
vece ¢ di essere dimenticchiati. Dimenticchiare
fa parte della famiglia dei dormicchiare, cantic-
chiare, leggiucchiare, sonnecchiare, eccetera.

Luco
Con questa parola si indica una localizzazione
incerta, applicando abusivamente il principio di

Inge Feltrinelli, Nanni Balestrini, Alberto Arbasino,
Anna Nogara, 1965. (Foto Pablo Volta).

Jacqueline Risset, Alfredo Giuliani, Enrico Filippini,
Gaetano Testa, 1965. (Foto Giulia Niccolai).

indeterminazione di Heinsenberg alla fisica co-
mune e nell'ambito della normale percezione in-
genua. Luco ¢ il luogo dell’incertezza e, in lette-
ratura, pud essere il luogo della memoria (Proust)
o quello della proiezione futura (i grandi utopisti
da Moro a Campanella a Fourier a Marx). Il luco
¢ il luogo non-presente, proiettato nel futuro o
perduto nel passato. Fissare e descrivere un luco
in tucti i suoi particolari con precisione e verosi-
miglianza ¢ il massimo risultato della finzione,
cioe dell’arte dell’invenzione, della fantasia.

Uco

Nell'indice dei nomi in fondo al trattato di Reto-
rica generale a cura del Gruppo (traduzione italia-
na, Bompiani, 1976) figura un certo U. Uco, au-
tore di un libro su Le poetiche di Joyce che fino a
oggi era attribuito a Umberto Eco. Errore di
stampa? Mimetismo dello scrittore alessandrino?
In realtd ogni autore che si rispetti dovrebbe avere
a disposizione un duplicato di se stesso, perfetta-
mente simmetrico, discretamente autonomo, il
quale non risponde alle lettere, non risponde al
telefono e non risponde nemmeno di se stesso.
Con la semplice variazione della lettera iniziale,
il duplicato procura all’originale anche il vantag-
gio di trovarsi inserito due volte nelle bibliogra-
fie compilate secondo l'ordine alfabetico.

Spasseggiare
Passeggiare con divertimento, cio¢ includendo
nel passeggio anche lo spasso. Una passeggiata

solitaria in un bosco difficilmente potra essere

una spasseggiata. La spasseggiata comprende lo
scherzo e lo scherno, lo sgambetto e la rincorsa,
il vetro rotto e il pesce d’aprile, 'anacoluto e la
rima baciata, il crudo e il cotto, la scopata e I'in-
culata, la pizza e il gelato da passeggio che in
questo caso diventa il gelato da spasseggio.

Strugare

Darsi da fare nel mondo delle lettere. Strugatore
¢ Parrampicatore (o l'arrampicatrice) letterario
italiano, velleitario perché per la verita da noi
non ci sono montagne letterarie su cui arrampi-
carsi, ma soltanto modeste colline. Lo strugato-
re o la strugatrice incominciano la carriera en-

trando a far parte del Club dell’Altroieri (detto

anche dei Nemici del Sabato), societa del tutto
irresponsabile presieduta da una anziana signora
e da altre vipere villane. Gli strugatori piti fortu-
nati vengono promossi a simbolo pubblicitario
di un liquore dolciastro (Lo Struga), appiccicoso
e nauseante come gli scrittori scelti per le sue
campagne promozionali. Non ¢ ben chiaro tut-
tavia se sono gli scrittori a fare pubblicica al li-
quore o il liquore agli scrittori, ma probabilmen-
te effetto ¢ nullo da ambo le parti.

[1981]

L'Oplepo (Opificio di letteratura potenziale), fondato a Capri nel 1990, omologo del-
I'Oulipo francese, pubblica plaguette con regole originali; fino a oggi ne sono uscite
35, le prime 24 raccolte in La Biblioteca Oplepiana (Zanichelli, 2005). Ora escono i
«Quaderni Oplepiani», collana di testi vicini all’area della letteratura potenziale.

[l primo quaderno & dedicato ai Neologissimi di Luigi Malerba, al quale seguiranno
un secondo quaderno dedicato a Georges Perec e un terzo con i Saggi di letteratu-
ra potenziale di Paolo Albani. | Neologissimi malerbiani, parole nuovissime che non
appaiono in altri luoghi letterari, secondo la definizione del suo inventore, sono
usciti su riviste: la prima volta su «ll Caffé» (n. 2, 1977), rivista di letteratura comi-
ca e grottesca fondata da Giambattista Vicari, sotto la sigla dell’lstituto di protesi
letteraria, un'accademia patafisica anticipatrice dell'attivita ludica dell’Oplepo. Altri
ne sono usciti su «Linus» (nn. 5 e 10, 1978) e «ll Cavallo di Troia» (n. 1, 1981).

Paolo Albani
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Sessanta e non piu Sessanta

Intervista a Alberto Arbasino di Fausto Curi

Tu hai fatto parte del Gruppo 63, ma ne

sei stato sempre un po’ distaccato. Questo
probabilmente ti consente oggi di esprimere sul
Gruppo un giudizio pitt obiettivo di quello che
possono esprimere gli altri; tanto pil che, oltre
che un narratore e un cronista d’eccezione,

tu sei un critico.

Va detto, in primo luogo, che il Gruppo 63 era
costituito da una piattaforma generazionale
anagraficamente piuttosto uniforme, dato che
avevamo tutti la stessa etd. Voglio dire che i
diversi esponenti del Gruppo — da Manganelli
a Sanguineti, a Balestrini, a Giuliani, a
Guglielmi, Barilli... — erano giovani coetanei
che a un certo punto si erano messi in testa — e
a mio parere giustamente — di approfittare del
boom economico (iniziato nel 56 e destinato
ben presto a estinguersi, ma ancora in corso in
quei primi anni Sessanta) per rialzare il livello
medio della letteratura. Questo era, secondo
me, l'intento di fondo del Gruppo: sollevare

il livello medio della letteratura...

Per capire quanto fosse necessario il Gruppo
63, basterebbe rileggere la tua intervista

a Pasolini del 1963, nella quale tu e lui fate

a gara nel denunciare lo squallore di quel
momento letterario. Ma mentre tu hai saputo
trarne delle conseguenze, Pasolini, a mio parere,
non I'ha fatto...

Io ritengo invece che occorrerebbe modificare
un po’ il giudizio su Pasolini. Pasolini, per

lo pits, & rimasto universalmente famoso

per le opere cinematografiche, piuttosto che
per le opere letterarie. Non penso tanto a quelle
in prosa (come Ragazzi di vita ¢ Una vita
violenta, libri che non sono un gran che, del
resto): penso soprattutto alle opere poetiche —
molto belle, a mio giudizio (in particolare Le
ceneri di Gramsci, bellissime, ma intraducibili).
Insomma: la sua fama, ormai universale, si deve
quasi esclusivamente ai film — oltre che a quel
fattore decisivo costituito dalla morte tragica,
dal mito del «poeta assassinato».

Pasolini andrebbe allora riconsiderato
all’interno di un giudizio meno restrittivo,
maggiormente sensibile ai diversi aspetti
dell’attivita artistica e intellettuale. Circa la
situazione letteraria italiana dell’epoca, per
esempio, io e Pasolini eravamo perfettamente
d’accordo nel denunciarne lo squallore.

E figuriamoci se dovessimo incontrarci
nuovamente oggi, per dialogare sul livello pitt
o meno squallido dell’attuale cultura italiana...
Non se ne parlerebbe nemmeno...

Che cosa ti ha portato verso il Gruppo 63:
semplice curiositd o un interesse piu forte?

Di certo un interesse piu forte: esisteva
realmente, alla base del Gruppo 63, una
notevolissima comunita di intenti, diretti

al tentativo di rialzare i livelli squallidi della
letteratura di allora. Ogni componente del
Gruppo possedeva, per di pill, una posizione
economica sufficientemente stabile all’interno
della cosiddetta «industria culturale»: non
essendo, dunque, arpionati dal bisogno,

non si era nemmeno disponibili allo scendere
a compromessi con il mercato.
Tradizionalmente, a ben vedere, la cultura
italiana ¢ una storia di compromessi e di
necessita: basti pensare quanti compromessi
lartista italiano fosse indotto a compiere dalla
ristrettezza economica, nell’epoca del fascismo;
senza contare, poi, che fino alle soglie del

XX secolo la buona letteratura era rimasta
appannaggio di una classe aristocratica colta,
istruita (si pensi al contino Leopardi e al conte
Manzoni...), anche se non abbiente come
quella francese, comunque provvista di belle
biblioteche, formata su letture scelte e

circondata da una societa che sapeva e poteva
sostenerla.

Considerando il Gruppo come una collettivita,
e non come un insieme di individui, ci sono
puoi considerare affini o analoghi a quelli

del Gruppo?

Certamente. La stessa possibilita di leggere,

in quel breve giro d’anni, scrittori e intellettuali
come Sanguineti, Manganelli, Balestrini, Eco
e critici come Guglielmi, Giuliani, Curi...

era proprio offerta dal lavoro che ognuno di
noi andava svolgendo, ispirandosi al senso

di appartenenza alla comunita di intenti di cui
parlavo prima. Si trattava di momenti di vera
e propria collettivita. Stretti attorno a Luciano
Anceschi e al «verri», ognuno, con le proprie
capacitd e con i propri mezzi, si sforzava

di migliorare qualita e livelli della cultura
letteraria italiana dell’epoca.

Quali opere di autori del Gruppo 63, a parte
le tue, ti sembrano essere state pitt efficaci
nell’azione di rinnovamento?

Ritengo determinante, in primo luogo, il lavoro
di critici come Guglielmi, Giuliani, Anceschi,
Curi, da cui io stesso ho imparato moltissimo.
Per quanto riguarda i lavori «creativi», scrittori
come Manganelli, Sanguineti, Balestrini
rivestono certamente un ruolo imprescindibile
all'interno di quell’azione di rinnovamento
culturale. Ma decisivo considero il lavoro

dei critici.

Nel 1963 esce la prima edizione di Frazelli
d’Italia, in cui — tenendo anche conto dei
radicali rifacimenti successivi — molti hanno
riconosciuto il tuo capolavoro. Il 1963 ¢ anche
I'anno di fondazione del Gruppo 63: si tratta
di una mera coincidenza, di una felice
congiunzione astrale, o di qualcosa d’altro?

Di una felice congiunzione astrale, direi, oltre
che di una coincidenza, dato che, per la verita,
a scrivere un libro di tale mole avevo iniziato
molti anni prima. Cidea era sempre stata quella
di riprodurre in contemporanea il parlato che
si usava allora. Si trattava del parlato di una
conversazione colta, di un certo livello, come
non credo che ne esistano piti, oggi. In un
certo senso, Fratelli d’Italia costituisce una
testimonianza dell’epoca, in quanto in quegli
anni le conversazioni colte erano caratterizzate
nei modi rappresentati in quel libro.

Ho sempre consigliato, del resto, di aprirne
una pagina a caso: ci si trova — o, meglio:

ci si trovava, una volta — nel vivo di una

conversazione colta: di una di quelle
conversazioni che si verificavano
quotidianamente tra amici quando ancora
non era diffusa la televisione, cui un nuovo
interlocutore riusciva a partecipare senza
eccessive difficolta anche senza aver ascoltato
le ore di dialogo che I'avevano, eventualmente,
preceduta.

Tu hai avuto la capacita di far parte del Gruppo
63 e al tempo stesso di mantenere contatti con
scrittori che del Gruppo non facevano parte,
come — poniamo — Pasolini, Parise e Testori.

A che cosa attribuisci questo equilibrio?
Raggiungere, in una certa misura,
quell’equilibrio era stato semplicissimo.
Basterebbe recuperare quel mio saggio uscito
sul «verri» nel ’60 in cui, riferendomi a coetanei
quali Parise, Testori, Pasolini — e si potrebbe
aggiungere anche Ottieri, in fondo —,
purtroppo oggi scomparsi, sostenevo che
fossero tutti quanti da considerarsi come
«nipotini dell'ingegnere». Insieme infatti
avevamo «inventato», in un certo senso, il culto
di Carlo Emilio Gadda: non compreso dai suoi
contemporanei, dopo una o addirittura due
generazioni egli veniva finalmente capito,
riuscendo a raggiungere il pubblico di entusiasti
che noi giovani eravamo nel momento in cui

si sentiva ormai stanco e sfiduciato, cio¢ poco
fiducioso in merito ai risultati del proprio
lavoro, in particolare circa quei destinatari

che non era riuscito ad avere fino ad allora.

Tra amici «gaddiani» (cosa che parecchi nel
Gruppo 63 non erano affatto), dunque tra
«nipotini dell’ingegnere», si poteva allora
supporre che quando saremmo stati vecchi,
accanto a un focolare, con castagne e vino,
allora, si, avremmo potuto finire per litigare;
per il momento no, si rimandava la questione
relativa alla diversa posizione di ognuno

ad altro momento.

Negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta,
che sono gli anni del Gruppo 63, c’¢ stata
una ricchezza di proposte culturali che poi in
gran parte ¢ venuta meno; basti pensare al
formalismo e allo strutturalismo, e ad autori
Sklovskij, Jakobston, Bachtin, Adorno,
Benjamin, Lévi-Strauss, Barthes, Lacan,
Foucault, Gadda, Contini, Longhi. Quali
sono gli aspetti di quella cultura che ti sembra
abbiano meglio sollecitato il tuo lavoro

di narratore e di critico?

Li abbiamo nominati praticamente tutti...

11 titolo dell’ultimo libro da me pubblicato,

Pensieri selwzggz' a Buenos Aires, deriva per
esempio proprio da quello della Pensée sauvage
di Lévi-Strauss. Relativamente a Longhi, egli
si divertiva moltissimo a parlare in quel suo
modo, nelle situazioni pili comuni, a colazione
o nei momenti di relax... Io I'ho frequentato
molto, collaborando a «Paragone» con Anna
Banti; e, frequentandolo, assimilavo da lui una
tale quantita di informazioni e di novita che
da altri imparavo, invece, attraverso la lettura.
Ho incontrato solo una volta Sklovskij; una
volta soltanto anche Adorno, con cui ricordo
di aver parlato a lungo. Si trattava, nella
maggioranza dei miei incontri con questi
grandi, di interviste, di dialoghi su argomenti
di interesse comune. Ero invece abbastanza
amico di Barthes, tanto ¢ vero che I’ho invitato
nel 1967, ospite del Teatro Comunale di
Bologna, quando preparavo la famosa,
famigerata Carmen: le scene erano di Vittorio
Gregotti e i costumi di Giosetta Fioroni, si che
Barthes si trovo in una compagnia d’eccezione
— di certo la migliore in Italia dell'epoca...

Tu giustamente, secondo me, sembri pensare
che mettere a confronto il buon lavoro fatto
in quegli anni con la miseria successiva e
attuale non sia indizio di nostalgia...

In verita, I'osservare il culto di una certa
tradizione non mi sembra aver mai comportato
un «indizio di nostalgia». Il culto della
tradizione «migliore» c’¢ sempre stato; certo,
si prova molta nostalgia se si paragonano

le diverse epoche culturali. La dimensione
culturale e umana dei personaggi che ricordavi
tu poco fa era «<normale», in quella data epoca
storica. Eppure quegli stessi intellettuali
paiono oggi dei giganti. Si pensi, per esempio,
all’odierna situazione editoriale, basata
semplicemente su direttori e consulenti che
suggeriscono addirittura agli autori come
modificare e sistemare i testi per renderli pitt
vendibili! o non ho mai avuto, nemmeno nei
miei primi anni di attivitd, in cui editor erano
Calvino e Bassani, qualcuno che mi chiedesse
di modificare qualcosa di un mio testo,
scegliendo, magari, il sinonimo di un dato
termine. Se si fanno paragoni tra quegli anni
e questi che stiamo vivendo, per forza nascono
delle nostalgie. Se si fanno paragoni, per forza
scatta una... «nostalgia da paragone»!

Bologna, 1 luglio 2013, da Fausto Curi, L’sola del Nuovo.
Cinquantanni da Palermo ¢ dal Gruppo 63. Interviste,
riflessioni, giudizi, di prossima pubblicazione presso
Mucchi.

Edorado Sanguineti, Umberto Eco, Furio Colombo,
Alberto Arbasino, 1965. (Foto Pablo Volta).
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Uso e manutenzione

Gianfranco Baruchello

utto il materiale pazientemente
accumulato viene disposto in or-
dine aperto, selezionato con cri-
teri diversi (peso, odore, tipi di
superfici, assorbimento U.V., re-
pulsione istintiva all’acqua, rea-
zioni allergiche ecc.). Categorie
prearistoteliche:

Asciugacapelli elettroplastica

Defibrillatore MSA portatile

Kg 1 incenso FASUS lacrima sceltissima

Armonica a bocca a tre voci

1 flash microlux

Fornitura per bagno in puro cotone

Manichino femminile di addestramento

idem a nido d’ape

Binocolo in plastica 3 x 40 con borsa

Borsa per acqua calda Pirelli

Telefono con segnale luminoso

Feto fantoccio completo di cordone ombeli-

cale e placenta

Copriletto in misto lino bordo-raso

Scendiletto in cammello blu

Contaminuti per cucina

Corsetto salvagente per bambini

Romanzo Maigret al night-club

Manichino maschile di addestramento

Lecca-lecca orbitari modello OCULISTEN

Se il reclamante riesce ad attingere la durata di
15 minuti, la ventilazione col RIANIMATORE
permette di vincere la riluttanza verso il contat-
to diretto della BOCCA del PAZIENTE.
Aggiungere al piatto ovale da portata per pollo
in vetro, il TORSO DI UOMO ADULTO con
testa infrangibile.

Classificare accanto alla padella per bistecca con
fondo a nido d’ape il bacino schematico ostetri-
co in legno e cuoio girevole. Liscio-vellutato il
rivelatore di dilatazione di pupilla (inviato a Ro-
sario LoPerfido, direttore didattico in Sciacca).
In ogni caso il MESSAGGIO risultd poi ricevu-
to solo da chi stava per inviarne uno SIMILE!
The matter thus dispersed is called the DISPER-
SE (EXCLAMATORY) PHASE.

Accanto ai dati anagrafici si prega di indicare le
frustrazioni (sussidi grafici): inserto filmato «il
palpito della vita». Cortometraggio «aventi dirit-
to e aventi torto». Tra questi: alcuni tra i pil po-
tenti critici d’arte della piana lombarda si sono
impegnati a indicare mediante crocetta nell’ap-
posita casella la risposta che interessa.

Citando l'architetto C.S., autore di ricette pre-
giate, «quando si dice casa dolce casa si prevede
che la casa avra l'aspetto di una arancia schiac-
ciatar... A parte i riferimenti storici desumibili
dalla voce «Genti e paesi» si pud orientare la
cosa in una zona del 3000 BC a qualche decen-
nio da oggi in poi.

Verificare i personaggi (chemical inducers com-
presi) intenti nell’atto di PEERING INTO ov-
vero di PEERING OUT. ((Posizione genupecto-
ralis della moglie di T. e di lui stesso, I'eroe del
il VIVIANI in

seguito divenne cieco...; voleva spegnere le stelle

pennello a zampa di mosca))...

e DIO spense la luce dei suoi occhi!

Cioe: se 'azione che segue risponde alle doman-
de visive che la precedono si ha, a titolo di esem-
pio, la misura della stupidita del materiale usato,
la libera associazione del che con il come. Lidio-
zia che circonda il personaggio (x) ne costituisce
il dolcissimo inesauribile CIBO.

Inteso a progettare un libro (assets and liabili-
ties) in forma di pacchetto o di busta-sorpresa
contenente untuositd, scotch-tape e altro. Art.
10) lespressione SUONO BREVE designa un
FISCHIO (legge 16-5-1961 n. 450).

Disporre ovunque la parola INTANTO. Lalto-
piano dell’incerto, sua collusione con G.M. ri-
fiutando perd questi le scelte provnienti dal
neuro-vegetativo. Articolo 9) La parola visibi-

le... significa visibile in una notte OSCURA
CON ATMOSFERA CHIARA (ib.).
Identificati i personaggi dai loro familiari. Irrico-
noscibili nelle fattezze, la pietosa opera ¢ stata
condotta a termine in base ai CAPI DI VE-
STIARIO.
Robertino, orfano birichino e la sua pregevole
visione d’insieme: assemblage de plusieurs rai-
sons supposées parvenant a I'explication appa-
rente de phénomenes qui cachent le motif réel
de l'assemblage de plusieurs raisons supposées
parvenant a I'explication apparente (de phéno-
menes). Coraggio, colonnello! Collegamenti e
comunicazioni

telefonici

telegrafici (compreso ottico)

CORTO CIRCUITO

tautofonia

Mettere le voci merceologiche e le immagini in
controcampo (si disponevano secondo il loro
peso formando la predetta sospensione COL-
LOIDALE). Dialettica delle immagini. B. si ¢
dato al cinema.

E ¢ figlio di Spartacus? (Segue schema dettaglia-
to, corrispondenza con i terzi, contabilita perso-
nale. Ricchissimo, riceve assegni da Berlino.)
Proiezione del filmino «esistenza e natura di
dio». Distribuzione gratuita di «nécessaires per
oltretomba» completi di alimenti in scatola,
carne Simmenthal. Staccarne prima i punti qua-
lita. Raccolta pro-vietnamiti.

Chiedere preventivo e listino prezzi vessilli in
perlon misto lana e formati per CRICCHE an-
tiparto e piccoli natanti. Garanzia del garrito.
Resistenza allo sfregamento. Medaglieri in tessu-
to plastificato, ecc.

Habitat: atmosfera stagnante che giustifica 'in-
venzione del gonfalone, poi labaro e gagliardet-
to. Da allora in poi CHIZUMBA ride delle ba-
stonate ricevute.

PROVENIENZA: stesso luogo, stessa ora a
pochi anni di distanza.

Abelmosco, Abrostalo, Abrotano, Acqua Cooba-
ta di stronziana, ecc., fino a Burro di Mangosta-
no, Cararimd, Cedro-Cornuto, Cuscuta (appun-
ti biografici per la VOCE DELCAMERICA).
Tosse allusiva e parto indolore di WEBB. 1l suo
letto operatorio in posizione proctologica. Un
assicuratore? Un ex-agente di Borsa? Un eroto-
mane, un voyeur con famiglia numerosa. Perso-

naggi supersensitivi sottoposti a LUNGHI PER-

CORSI AUTOSTRADALI. La loro marcia ¢
preceduta dai pifferi dei gloriosi reggimenti scoz-
zesi. Disinfezione mediante autoclave di alcune
opere d’arte contemporanee. Patria comune,
mezzo gaudio. Quindi:
Atti eroici, apertura e chiusura delle porte e fine-
stre. Idem per le parentesi multiple ((())). Sup-
porre il tutto circondato da numerose gocce di
sangue nell’atto di cadere. Listino prezzi: tabella
delle scelte, i RANDOM NUMBERS. Cavalli
di ritorno e quoziente TOSSICO. Elmetti corti-
cali e categoriali, tipo economico in plastica per
i NOSTRI FIGLI.
Punto preciso dell'impatto dello schiaffo (sfera
dellinutile), impegno, popolani engagés o non,
mediocratici post-marxisti, idee per una United
Nations Program for a Martini Cocktail to un-
derdeveloped adults.
Supposition d’une chose possible ou non de la-
quelle on tire une conséquence. Abbozzarvi uno
SPECCHIETTO ESPLICATIVO NISI DO-
MINUS (Salmo 126/1). Vedi schema «oh Babe-
le quale ordine stupendo» (Ed. Paoline). Spazio
ostile. Il monumento funebre del sig. PIGEON
inventore della omonima lampada immortalata
nella pietra dei Vosgi.
LO SCOPO E DUNQUE GALANTUOMO?
Sul mio onore dichiaro di non professare, difen-
dere o propagare dottrine atee materialistiche e
di non essere iscritto a sette o movimenti (far fir-
mare all’Arturo). Pubblica intimidazione col
mezzo di materie esplodenti (Articolo 420 C.P).
Analogue au point quelconque des théorémes.
Optional at EXTRA COST una GUERNICA
MA DA CAMERA. La macchina per non man-
giare ¢ in funzione presso il St. Luke’s Hospital
di New York. La stessa serve anche a insegnare a
leggere e a scrivere ai bambini di cinque anni.
PENETRA nei vari organi, IMPALPABILL li ir-
rita e determina la formazione del tumore. B. vi
da un supermargine di sicurezza.
DIDASCALIE: Brisk ¢ il numero uno delle sta-
tistiche, Brisk ¢ un amico per le mani. Contiene:

n.2 turiboli con navicella

n.1 acquasantino barocco in ottone

n.1 reggicalze nero

n.1 bustino Triumph

n.1 indumento protettivo rivelatore di gas e

radiazioni

I Vichinghi lo assillano correndogli dietro impi-
gliandosi con le corna nei tendaggi. Il program-
ma LUDICO della Comunita Europea ¢ gia a
buon punto.
Il Personaggio (x) desidera essere amato ma VI
DA MODO E SUPERA CON LARGO MAR-
GINE. La Rimozione. Brisk capitano dell'l1
bianco-giallo Katakomben?
Lettura cantata dei disegni «il pene & un utensi-
le» (Rimbaud) o anche uso del’A PARTE

non

come se

uguale a

immediatamente successivo a

come non

se non

(la mutazione grande-piccolo e viceversa)

Disporre inoltre per I'attribuzione dei nomi me-
diante lelenco telefonico. CODIGLIONE A.
CICCOPIEDI A. SBOGGIO E SPAMPATI V.,
ecc., nonché 'analisi dei contratti di lavoro del-
I'industria chimica.
Per una sempre pitt sana pornografia politica.
Dislocazione delle rampe di lancio del paracleto.
(A due teste sconto del 50%). Ira sana in corpo
sano. Questo & IL CONTENZIOSO DI
OGNI TIPO che spinge il VILIPENDIO (vedi
la parte legale fino a vilipendio di cadavere). De
Heeretico Comburendo.
Tutto sard dunque disposto ordinatamente in
scaffalature di vasta portata modello TICINO
(Enti, Banche, industriali, professionisti e com-
mercianti, consumi voluttuari, ecc.). Ogni loro
problema

Razionale

Pratico

Robusto

Elegante

Economico
aggettivi tutti siti in Novara, via Donegani, tel.
71132. Esibire documenti identita, la chiave
ESPLICATIVA FALSA, riposta in flacone per-
fettamente sigillato.
Da OGGI IN POI i permessi saranno rilasciati
solo dall’'ufficio DIVIETT.

Testo pubblicato nel catalogo della mostra Gianfranco Baru-
chello. Uso e manutenzione, Galleria Schwarz, Milano, 6 no-
vembre - 2 dicembre 1965.

Giorgio Celli, Nanni Balestrini, 1965. (Foto Giulia Niccolai).
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In queste pagine si recensiscono i libri di e sugli

autori del Gruppo 63 usciti negli ultimi due anni.

Nel precedente numero di «alfabeta2» sono state fatte
anticipazioni di alcuni altri libri, nel frattempo usciti

o ormai imminenti: Gruppo 63. Il romanzo sperimentale,
a cura di Nanni Balestrini, seguito da Col senno

di poi, a cura di Andrea Cortellessa («fuoriformato
nuova serie», Lorma, 435 pp., € 26,00); Enrico Filippini,
L'ultimo viaggio (nuova edizione a cura di Alessandro
Bosco, Feltrinelli, 203 pp., € 9,50); Carla Vasio, Vita
privata di una cultura (nottetempo, 315 pp., € 1700);
Giulia Niccolai, /I grande angolo (nuova edizione a cura
di Milli Graffi, Oedipus); Elio Pagliarani, Tutto il teatro

(a cura di Gianluca Rizzo, Marsilio).

Edoardo Sanguineti
Ballate

a cura di Anna Maria Giancarli
postfazione di Niva Lorenzini
Tracce, 2013, 40 pp., € 12,00

La ballata del quotidiano
Conversazioni con Giuliano Galletta
(1994-2009)

introduzione di Erminio Risso

Il Nuovo Melangolo, 2012, 105 pp., € 12,00

Per Edoardo Sanguineti: lavori in corso
Atti del convegno internazionale di studi

(Genova, 12-14 maggio 2011)

a cura di Marco Berisso ed Erminio Risso

Cesati, 2012, 410 pp., € 40,00

Quando, nell’estate del 1974, Edoardo Sanguineti si trasferisce a
Genova per prendere la cattedra di Letteratura italiana all’Univer-
sitd, non ha ancora compiuto quarantaquattro anni. E, secondo i
parametri cui siamo oggi abituati, un giovane. Ma, allora, giova-
ne Sanguineti non appare affatto agli studenti che lo aspettano
nelle aule di via Balbi e che, ben prima del suo arrivo, hanno im-
parato a conoscerlo attraverso le poesie, i saggi, I'allestimento ri-
voluzionario dell’Orlando fitrioso di Ronconi, i due tomi della
Poesia italiana del Novecento su cui sono piovute polemiche a non
finire. Sono quindi, gli studenti, non poco eccitati, in quella
prima meta degli anni Settanta cosi ricca di movimenti e sommo-
vimenti, all'idea di avere come professore non un qualsiasi docen-
te universitario ma uno scrittore ¢ un poeta, un protagonista della
cultura italiana ed europea, in una parola: un intellettuale. (Sono,
questi di cui si parla, ancora i tempi in cui gli intellettuali esisto-
no e soprattutto non temono di presentarsi come tali.)
Sanguineti, da parte sua, ¢ soddisfatto del trasferimento, ma Ge-
nova — la citth dove ¢ nato e che ha lasciato piccolissimo — gli ap-
pare lontana, se non estranea: ancora un anno dopo, nel 1975, al-
l'uscita nei «Reprints» Einaudi della nuova edizione di Guido
Gozzano. Indagini e letture, commentera con qualche fastidio, in
una conversazione privata, la nota biografica in quarta di coperti-
na («¢ nato nel 1930 a Genova, dove vive e insegna presso la Fa-
coltd di Lettere»): «Sembra che non mi sia mai allontanato di
qui». Non gli piace, evidentemente, che vengano obliterati d’un
colpo i lunghi anni di Torino, che resta — e restera a lungo — per
lui la «sua» citd, il luogo della formazione e dell’affermazione
(anche se l'epilogo, con la revoca dellincarico universitario, ¢
stato brutale e doloroso: «qualcosa di simile a un trauma, a uno
shock, a una catastrofe»), e il periodo di Salerno (1968-1974) ca-
ratterizzato da una «densissima specificitd», come osserva Nicola
D’Antuono all'interno del volume Per Edoardo Sanguineti: lavori
in corso, dove sono raccolti gli atti del convegno internazionale di
studi che si & tenuto a Genova a un anno dalla morte del poeta.

Non ¢ quindi probabilmente casuale che, per il suo primo anno
nell’Ateneo genovese, Sanguineti scelga di tenere un corso che si
muove su un doppio binario: da un lato un approfondimento del-
'opera di Arbasino e di Landolfi (di cui sono in quei mesi usciti,
rispettivamente, Specchio delle mie brame e A caso), dall’altro uno
studio del Decameron di Boccaccio, che — ma pochi dei suoi nuovi
allievi lo sanno — completa idealmente I'ultimo corso monografi-
co tenuto a Salerno nell'anno accademico 1973-74, quella Lerzu-
ra del Decameron che nel 2011 ¢ stata pubblicata da Aragno gra-
zie al prezioso lavoro di Emma Grimaldi la quale, studentessa di
quel corso salernitano su cui «gravava I'aura triste di un prossimo
commiato, aveva deciso «in modo alquanto confuso» di «prende-
re appunti meno rapsodici e pasticciati di quelli degli anni prece-
denti». E davvero un peccato, ma purtroppo lo si capisce meglio
oggi a distanza di quasi quarant’anni, che a nessuno dei giovani
pigiati nell’aula di via Balbi sia venuto in mente di fare lo stesso.
Il corso genovese, infatti (concentrato a differenza del precedente
su un’unica novella, la settima della seconda giornata, quella della
vergine Alatiel «la quale per diversi accidenti in spazio di quattro
anni alle mani di nove uomini perviene in diversi luoghi; ultima-
mente, restituita al padre per pulcella, ne va al re del Garbo, come
prima faceva, per moglie»), avrebbe reso ancora piti vivo ed evi-
dente quel «credito di una coscienza strutturalista ante litteram»
riconosciuta da Sanguineti a Boccaccio come a colui che, «portan-
do a compiuta codificazione il genere “novella”, inventa una volta
per tutte [...] la narrativitd, nella gamma esaustiva di tutte le sue
possibili enunciazioni».
Tra Torino e Salerno e infine Genova un filo stretto tiene legato
l'insegnamento — e la vita stessa — di Sanguineti, né la cosa pud
apparire sorprendente se si considera che 'insegnamento ¢ per lui
«la professione naturale», il lavoro del piacere, indissolubile e in-
sieme contrapposto al lavoro della malinconia (la scrittura), come
rilevera tanti anni dopo, nel giugno 2000, al momento di andare
in pensione, in una delle sue numerose interviste a Giuliano Gal-
letta raccolte nel volumetto La ballata del quotidiano, edito dal Me-
langolo. Cosi di anno in anno, da una cittd all’altra, il dialogo con
gli student, la quotidiana ricerca fatta «anche parlando, discuten-
do», si rinnova e si rinsalda. Ma il dialogo non rimane chiuso all’in-
terno delle aule universitarie. Appunto a Genova, citta (ri)acquisita
dove finira per trascorrere tutta la seconda parte della sua esistenza,
Sanguineti sceglie di assumere per intero i panni del «chierico rosso»,
secondo la sua celebre definizione di quello stesso periodo: nel 1976
viene eletto in Consiglio comunale (sara poi deputato tra il ’79 e
I'83), comincia a scrivere regolarmente per i quotidiani locali, dirige
una collana di testi della letteratura italiana per la casa editrice geno-
vese Costa & Nolan. Le conversazioni con Galletta, tenute nel-
Iarco di quindici anni, dal 1994 al 2009, sugli argomenti pit di-
sparati, dalla crisi dell’«Unita» alla globalizzazione, dal delitto di
Novi Ligure alla pubblicita degli atei sugli autobus genovesi, por-
tano diretta testimonianza di questo impegno (parola negli anni
Settanta abusata, oggi caduta in disuso) e, piti ancora, di una vi-
sione del dialogo — scrive Erminio Risso nell'introduzione — come
«antidoto primo di ogni pensiero unico», come «punto di parten-
za di una visione dialettica del mondo».
Pud sembrare strano, per chi ha affidato alla pagina scritta il suo
pensiero e la sua poesia, parlare di un tessuto profondo di oralita.
E tuttavia, come non evocare il suono di una lingua che nasce
anche «parlata» di fronte, per esempio, alle Ballate appena ripro-
poste in volume da Tracce con un’acuta postfazione di Niva Lo-
renzini? Ma pure i testi critici di Sanguineti non si comprendereb-
bero a fondo se non si tenesse conto di quella che Guido Davico
Bonino, nel primo intervento degli atti del convegno genovese,
evoca come «la sua straordinaria carica didattica: un’eccezionale
capacita di dialogare con gli allievi mantenendo un livello altissi-
mo di discorso critico, ma al tempo stesso con una comunicativa
immediata di altissima presa». Anche per questo suo insegnamen-
to Sanguineti dovrebbe oggi essere preso a esempio.

Maria Teresa Carbone

N

T

Edoardo Sanguineti

Ifigenia in Aulide di Euripide

a cura di Federico Condello, postfazione di Niva Lorenzini
Bononia University Press, 2013, 271 pp., € 22,00

Tradurre i testi dell’antichita classica & sempre un’impresa notevo-
le, importante e da affrontare con la responsabilita di chi ¢ chia-
mato a conservare e far conoscere alla propria epoca un patrimo-
nio culturale da sempre e oggi pilt che mai imprescindibile. Ci
sono poi testi greci o latini che pitt di aleri hanno pesato e conti-
nuano a pesare sulle epoche successive, reincarnandosi continua-
mente in prodotti culturali nuovi e diversi. In questo panorama la
tragedia greca occupa un ruolo centrale, sia per le strutture che
hanno plasmato tutto il teatro occidentale a venire, sia per i temi,
i miti e le implicazioni antropologiche, capaci di trovare nuova
vita anche in generi e ambiti geoculturali talvolta inaspettati.

Fra gli intellettuali in grado di dare impulsi importanti alle rilet-
ture del teatro antico, un posto di spicco spetta senzaltro a Edo-
ardo Sanguineti traduttore, soprattutto per il suo deciso porsi al
di fuori dei canoni di questo «mestiere» e poi per una rivoluzio-
naria scelta di assoluta «prossimitd» al testo originale, riscontrabi-
le in primis nel voler restare ostinatamente nei confini dell’ambi-
to scritturale. Quest’'ultimo punto non ¢ affatto scontato per chi
traduce teatro: da sempre e ancor meglio oggi la scena richiede
ben piti di un passo oltre il lavoro sulla pagina e nella pagina, in
una tensione dialettica fra 'apparato linguistico/poetico e la mo-
bile, incostante, eternamente variabile polisemia della mostrazio-
ne performativa, con buona pace di certi aridi arroccamenti tipi-
ci della nostra schiatta di filologi. Questa dimensione del tradur-
re sanguinetiano, come le perplessita e le resistenze che ha incon-
trato, fa ritenere che uno studio serio sul suo valore metodologi-
co sia pilt che necessario — e non solo per gli antichisti.
Sanguineti ¢ scomparso da poco tempo, in un periodo della sua
vita nel quale stava proseguendo proprio col lavoro di traduttore
di teatro antico, misurandosi con due testi euripidei piuttosto di-
versi e lontani fra loro: prima Ifigenia in Aulide nel 2007 e poi Ip-
polito nel 2010. Llppolito tradotto per Siracusa &, in certo senso,
la summa della poetica di Sanguineti rispetto al teatro greco e ri-
specchia in sé tutti quegli elementi paradigmatici che, fin dalle sue
piti antiche prove, si sono sedimentati nel tradurre sanguinetiano.
Ifigenia & invece un testo pilt complesso e difficile, forse una sfida
pilt importante per il traduttore, rispetto al grande e perfetto edi-
ficio costruito da Euripide attorno al mito di Fedra (sul quale il
poeta aveva gia lavorato nel 1969, cimentandosi col latino quasi
intraducibile della Phaedra senechiana).

I problemi suscitati dal lavoro di Sanguineti su questa Ifigenia non
sono pochi. Il primo riguarda la sua irriverente prassi traduttiva
basata sulla tenace devozione al dettato stilistico e sintattico del-
loriginale greco, una sfida anche e soprattutto alla fruibilica del
testo di arrivo. La questione diventa poi pilt complessa se suben-
tra la dialettica di una traduzione di questo tipo con la dimensio-
ne scenica: non si tratta infatti di un puro esercizio letterario, ma
di una commissione per il XVI Festival dell'Unione dei Teatri
d’Europa, in vista della rappresentazione che si terra al Teatro
Astra di Torino il 23 novembre 2007. In terzo luogo la versione
scritturale di questa traduzione non ¢ mai stata pubblicata e ri-
chiede quindi un arduo lavoro di ricostruzione testuale, essendo
passata attraverso varie redazioni d’autore e un adattamento sce-
nico finale.

Insomma, lavorare sulla traduzione sanguinetiana dell’ Ifigenia in
Aulide ¢ un’impresa insidiosa, soprattutto per il filologo classico:
costretto oltre tutto a districarsi tra le panie di una tradizione ac-
cademica spesso insofferente di fronte a certe riletture/riscritture
non propriamente «ortodosse». Per U'impresa ci voleva il classici-
sta giusto e questi non poteva che essere Federico Condello, fi-
lologo dalle lunghe frequentazioni con la prassi traduttiva dei
classici (insieme a Bruna Pieri ha curato 'ottimo Note di tradut-
tore. Sofocle, Euripide, Aristofane, Tucidide, Plauto, Catullo, Vir-
gilio, Nonno, Patron, 2011), ma anche assiduo studioso del San-
guineti traduttore (oltre a numerosi scritti sul tema, ha prodot-
to con Claudio Longhi I'edizione del suo Teatro antico. Traduzio-
ni e ricordi, BUR, 2006) e animatore nell’Ateneo bolognese, in-
sieme a colleghi tra i pili intraprendenti, di imprescindibili semi-
nari sull’esperienza contemporanea del verzere i classici. Era dun-
que fatale che un’inedita e complessa traduzione sanguinetiana
come quella dell’ Ifigenia in Aulide finisse nelle sue mani, per ve-
dere la luce in un volume pubblicato proprio dall’Alma Mater
Studiorum.

Diciamo subito che il cuore del lavoro di Condello ¢ la preziosis-
sima edizione critica del lavoro di Sanguineti, basata su un’analisi
capillare dei testimoni dattiloscritti, manoscritti e digitali, utiliz-
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zati secondo un rigoroso e peraltro chiarissimo metodo ecdotico.
La traduzione italiana & accompagnata da un testo greco a fronte,
che ¢ essenzialmente quello dell’edizione Belles Lettres di E Jouan
utilizzata da Sanguineti, oltre che per la sua consuetudine con la
collezione Budé, per la rispondenza testuale a una sua personale
idea di questa controversa figenia. Un ricchissimo apparato di
note ci fa entrare nei dettagli del lavoro di Sanguineti, ma ci di-
mostra altresi come studiare un testo teatrale contemporaneo, che
dall’antico discende, si possa rivelare uno strumento formidabile
per capire meglio loriginale, soprattutto se travagliato da annose
dispute filologiche. Questo lavoro ¢ dunque importante non solo
per 'innegabile pregio scientifico, ma anche per la notevole utili-
ta nell’adire taluni penetrali della cultura italiana contemporanea,
di cui Sanguineti ¢ stato figura di primissimo piano.
Due parole, in ultimo, per lo splendido saggio introduttivo di Fe-
derico Condello, che non ¢ solo un efficace viatico per guidare il
lettore alle ardue scelte traduttive di Sanguineti (un solo rapido
esempio — absit iudicium! — quello del v. 320, in cui il Menelao
sanguinetiano dice: «Guardaci noi, tanto per prendere questi
avvii, alle parole») ma anche un affascinante viaggio nell’'universo
intellettuale del grande poeta, una convincente difesa dei suoi ar-
dimenti traduttivi e, da un punto di vista speculare, un riconosci-
mento del ruolo non secondario dell’ffigenia in Aulide nella storia
del teatro occidentale.

Roberto M. Danese

Antonio Porta

Piercing the Page: Selected Poems 1958-1989
a cura di Gian Maria Annovi

Otis Books-Seismicity, 2011, 363 pp., $ 14,95

Negli Stati Uniti e in Canada ¢’¢ sempre stato un notevole ritar-
do nella traduzione della poesia in generale, e italiana in partico-
lare, anche perché le traduzioni vengono generalmente fatte con
maggiore cautela, cura e rispetto dei diritti d’autore in confronto
all'Tralia, dove dal secondo dopoguerra si ¢ sempre tradotto inve-
ce moltissimo (almeno fino agli anni Ottanta), ma spesso in fret-
ta e male. Nonostante 'entusiasmo di un minuscolo gruppetto di
amanti della poesia italiana come Paul Vangelisti e John McBride,
e il lavoro pioneristico negli anni Settanta e Ottanta di editori
come Guernica di Toronto e Red Hill Press di San Francisco
(presso il quale nel 1978 usci il primo volumetto di traduzioni di
Antonio Porta As if it Were a Rhythm, a cura di Paul Vangelisti), le
traduzioni in inglese dei poeti sperimentali italiani sono compar-
se con una sfasatura temporale a volte di quindici o vent’anni. Cio
¢ dovuto da una parte ai pregiudizi della cultura editoriale e acca-
demica nordamericana nei confronti della traduzione in generale,
e dall’altra a una tradizione critica poco ricettiva (con rare ecce-
zioni) nei confronti della sperimentazione letteraria pit radicale e
politicizzata. I pregiudizi nordamericani contro la traduzione
sono cominciati a diminuire solo negli anni Novanta, col sorgere
dei cosiddetti Translation Studies. Nel 1993 usci presso la Toron-
to University Press la fondamentale antologia Twentieth-Century
Italian Poetry: An Anthology a cura di John Picchione e Lawrence
Smith, con una bella sezione dedicata agli sperimentalisti, tra cui
i cinque Novissimi. Il numero delle traduzioni poetiche dall’ita-
liano ¢ recentemente aumentato in modo notevole, seppure entro
i limiti di un pubblico di nicchia e soprattutto accademico.

In effetti da quasi due decenni ormai negli Stati Uniti e in Cana-
da lattenzione nei confronti degli autori della generazione e del
giro del Gruppo 63 ¢ notevolmente aumentata, come dimostra
una serie di studi, e soprattutto di traduzioni e antologie che
hanno fatto si che i testi di certi autori circolassero quasi pilt negli
Stati Unid e in Canada che in Italia. Per esempio, quando nel
2005 uscl (in un’edizione bilingue con testo a fronte presso I'edi-
tore Green Integer di Los Angeles) War Variations (Variazioni bel-

liche) di Amelia Rosselli a cura di Paul Vangelisti e della sottoscrit-
ta (volume cui vennero assegnati in Usa il Pen Prize per la tradu-
zione e in Italia il Premio Flaiano), in Italia cera poco o nulla
della Rosselli che non fosse esaurito da anni. A questa traduzione
hanno fatto seguito alcune altre, tra cui di recente Locomotrix
(University of Chicago Press, 2012; cft. il numero 30 di «alfabe-
ta2»), una personalissima antologia a cura della poetessa statuni-
tense Jennifer Scappettone che traduce in base a valori fonici pitt
che semantici, attribuendo alla Rosselli addirittura una matrice di
stampo futurista. Come Lawrence Venuti e altri in Usa, Scappet-
tone pratica una traduzione appropriativa rispetto all’originale.
(Clamoroso il caso dell'antologia Breath del 2002, a cura di Venu-
ti, delle poesie di Antonia Pozzi, triturata e trasformata in una
poetessa americana imagista tipo H.D.)

Le traduzioni di Adriano Spatola, intraprese da Paul Vangelisti
con vero e disinteressato amore fin dal *75, sono confluite da ul-
timo in The Position of Things: Collected Poems 1961-1992 (a cura
di Beppe Cavatorta, Green Integer, 2008). Questo volume bilin-
gue, che comprende quasi tutte le poesie di Spatola, ha fatto si che
paradossalmente sia ora pit facile reperirle negli Usa che in Italia.
Dello stesso Spatola ¢ apparso nel 2008 Verso la poesia totale | To-
ward Total Poetry, a cura di Brendan Hennessey e Guy Bennett
per la piccola e validissima casa editrice di Los Angeles Otis
Books/Seismicity. La traduzione con testi originali a fronte della
storica antologia I Novissimi risale al 1995 (Sun & Moon Press,
Los Angeles); anche in questo caso I'antologia non era invece al-
'epoca pilt disponibile in Italia (una riedizione einaudiana usci
solo nel 2003). Presso la stessa Sun & Moon Press usci nel 1997
I'antologia bilingue 7he Promised Land, curata da un’équipe di
studiosi italo-americani di varie generazioni, con testi poetici (tra
gli altri) di Spatola, Balestrini, Graffi, Rosselli e Sanguineti. Il cer-
chio si ¢ via via venuto allargando: 'ambiziosa antologia transna-
zionale del 1998, Poets for the Millennium (curata da Jerome Ro-
thenberg, Pierre Joris e Jeffrey Cane Robinson per University of
California Press), conteneva traduzioni di Balestrini, Niccolai,
Porta, Rosselli, Sanguineti e Spatola, mentre la corposa antologia
di Geoffrey Brock uscita nel 2012 presso un editore mainstream
come Farrar Straus & Giroux, 7he FSG Book of Italian Twentieth
Century Poetry: An Anthology, raccoglieva, oltre a testi di Porta,
Rosselli e Sanguineti, anche alcune poesie di Alfredo Giuliani. Sul
fronte degli studi critici, nel 2004 usciva I'importante volume di
John Picchione, The New Avant-Garde in Italy: Theoretical Deba-
te and Poetic Practices (Toronto University Press) e pili recente-
mente presso lo stesso editore Neoavanguardia: Italian Experimen-
tal Literature and Arts in the 1960s (2010), a cura di Paolo Chi-
rumbolo, Mario Moroni e Luca Somigli, con tre capitoli dedicati
ai poeti tra cui uno studio di Rebecca West su Giulia Niccolai.
Delle opere di Amelia Rosselli e di altre scrittrici vicine al Grup-
po 63, tra cui Niccolai e Giovanna Sandri, sono inoltre in corso
di lavorazione varie nuove traduzioni anche non antologiche.
Esemplare in questo ormai ricco e diversificato panorama ¢ il vo-
lume antologico bilingue di poesie di Antonio Porta, Piercing the
Page: Selected Poems 1958-1989, a cura di Gian Maria Annovi,
giovane docente della University of Southern California oltre che
poeta e critico, pubblicato nel 2011 da Otis Books/Seismicity
Editions. Si tratta di un volume di formato relativamente grande
per questo editore, con un’elegante copertina nera quadrata (20 x
20 cm) e un’impostazione grafica (a cura di Rebecca Chamlee)
minimalista, semplice e severa, che si pud dire corrisponda nel
complesso fedelmente allo spirito dell’autore. 1l titolo traduce una
dichiarazione di poetica di Porta gia messa in risalto da Niva Lo-
renzini: il poeta deve «bucare la pagina, per sfondare oltre i lin-
guaggi automatizzati che una societd ben pianificata vorrebbe im-
porre (e non ci riesce, non pud)». Annovi ha operato con la pre-
ziosa assistenza di Rosemary Liedl una scelta felice, generosa e al-
tamente rappresentativa della scrittura di Porta nelle sue varie fasi,
e raccolto con perspicacia e attenzione le versioni di traduttori di

generazioni e approcci diversi (Anthony Baldry, Rosemary Liedl e
Paolo Martini, Anthony Molino, Lawrence Smith, Paul Vangeli-
sti e Pasquale Verdicchio), alcune delle quali pubblicate in prece-
denza ma comunque attentamente riviste e corrette specificamen-
te per questa edizione. Il volume ¢ arricchito in appendice dalla
traduzione (a cura di Samuel Fleck) di un dotto, illuminante sag-
gio del 2009 di Umberto Eco, che partendo addirittura da Omero
analizza 'uso dell’enumeratio in rapporto col ritmo nell'opera di
Porta. Lintroduzione di Annovi traccia con estrema chiarezza e
con esemplare equilibrio la storia e I'evoluzione della poesia di
Porta, illuminandone la parabola perennemente metamorfica
(anche attraverso puntuali riferimenti alle maggiori interpretazio-
ni) e i rapporti sia con la sua generazione in Italia che con il cru-
delismo di Artaud, il modernismo, il postmodernismo e I'arte
performativa e concettuale, nonché con il mito americano.
Ogni antologia costituisce un’interpretazione, e di un taglio di-
verso alla lettura che si puo fare di un poeta. Quella di Annovi
mette in luce soprattutto una tematica inquietante, quella della
metamorfosi, dell’animalita e del post- o trans-umano, che emer-
ge sia nell'introduzione sia in quella che ¢ forse la parte pitt spet-
tacolare e indimenticabile del volume, la sezione tratta da Airone
tradotta da Liedl e Martini. Porta, scomparso nel 1989, si rivela
qui essere profeta di una dimensione non solo della poesia, ma del
pensiero, che si sta appena schiudendo.

Lucia Re

Giulia Niccolai
Cos’é ‘poesia’
edizioni del verri, 2012, 97 pp., € 8,00

Cosa hanno in comune Konrad Lorenz, Rita Levi-Montalcini e
Buddha? Tutti e tre hanno sostenuto con maggiore o minore insi-
stenza che l'essere umano deve imparare a controllare le proprie
emozioni, perché la sudditanza all’ira o all’'odio rende ancora piu
difficile la liberazione dall’ignoranza, causa prima dei mali che af-
fliggono 'umanita. Giulia Niccolai accosta questi tre personaggi
in una lettera indirizzata a Maria Nadotti e raccolta in Cose poe-
sia’ (pubblicato dalle edizioni del verri e dedicato a Giovanni An-
ceschi e Milli Graffi), insieme ad altri scritti di memoria e rifles-
sione. Nonostante il titolo perentorio, la mano dell’autrice risulta
guidata solo dal bisogno di portare al livello di consapevolezza le
radici di pensieri, gesti, desideri che scattano automaticamente in
quello che Giulia Niccolai chiama «il nostro Ego battagliero», e
che assume i tratti di un coagulo di istinto, volizione, razionalita.
Proprio il bisogno di chiarezza ha spinto e spinge l'autrice da un
lato a un esercizio di meditazione ininterrotto, dall’altro alla scrit-
tura, alla condivisione pubblica di quello che non pud essere un
processo concluso ma attivitd per definizione laboratoriale che si
esprime solo per avvicinamenti progressivi. Anche la sua opera
d’esordio, il romanzo feltrinelliano 7/ grande angolo (1966), ri-
spondeva a un’'urgenza analoga. Quale sia poi il fondo roccioso
oggetto di meditazione e poesia si intuisce per suggerimenti obli-
qui dell’autrice stessa, anche se la buona educazione e un innato
umorismo vietano ogni ipotesi di confessione.

Non so se nove come i proverbiali gatti, ma di certo Giulia Nic-
colai ha una molteplicita di vite e una formidabile capacita di ri-
generarsi. Alla originaria passione per la fotografia ha accostato il
lavoro letterario, della scrittura e della poesia, e poi la meditazio-
ne: dall’85 ¢ nata una Giulia ulteriore, quella buddhista, che con-
templa la vacuitd del mondo e la necessita di compassione. Ri-
spetto al Gruppo 63, cui si era avvicinata inizialmente in occasio-
ne di un servizio fotografico, ha mantenuto una certa distanza di
sicurezza, non condividendone alcuni assunti di massima, ritro-
vandosi tuttavia conquistata dalla volonta programmatica di spe-
rimentare forme nuove e punti di vista eccentrici. Lincontro con
Adriano Spatola e il lavoro con gli amici di Mulino di Bazzano
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dal 1970 al ’79 hanno potenziato la sua energia e la sua gioia di
fare poesia sperimentale e condivisa con altri all'insegna dell’iro-
nia e del gioco. Lewis Carroll e Gertrude Stein sono spesso invo-
cati quali numi tutelari della sua opera cui riconducono due di-
rettrici significative: 'esperienza del mondo come linguaggio e
come superficie, percorribile al dritto e soprattutto al rovescio,
trafiggibile, ritagliabile e duplicabile; e lo sguardo straniero, co-
smopolita, di un Io che ha le radici lontane e che si lascia trasfor-
mare dal cammino.
Lunica definizione che emerge dalla raccolta ¢ che «poesia deve
essere anche rivelazione», e dunque accadimento puntuale, che si
verifica in un momento dato e non una volta per tutte. La rive-
lazione avvenuta nel tempio giapponese delle trentatré colonne ¢
pura folgorazione zen e pura poesia. Il poeta, come il fotografo e
come colui che progetta un edificio, riesce a far percepire all’oc-
chio fisico I'immagine colta nel barbaglio della rivelazione. Solo
35 colonne di marmo consentono di dare forma visibile alle 33
colonne di vuoto. 11 fotografo tuffando le mani e la pellicola nel
buio della camera oscura, come pure il poeta accettando I'immer-
sione nelle bassure del corpo e della mente, strappano all’'indi-
stinto un frammento dotato di un senso assoluto di bellezza. Una
rivelazione che deve essere conquistata. Come quel mare color
del vino che da reminiscenza omerica si fa, per lei a meta degli
anni Novanta, vera acqua violacea, nel mar Egeo, davanti all’iso-
la di Rodi.

Graziella Pulce

Giorgio Manganelli

Cina e altri Orienti

a cura di Salvatore Silvano Nigro
Adelphi, 2013, 346 pp., € 22,00

Rileggendo questo libro del 1974, un mosaico ora reintegrato di
molte tessere perdute, ci si rende conto di come esso sia ringiova-
nito — nella sua stupefacente pertinenza e chiaroveggenza. A qua-
rant’anni di distanza le sue note sono indenni da muffe: al contra-
rio di quasi tutte le altre, coeve e ulteriori — a eccezione forse dei
testi di Enrico Emanuelli (Lz Cina é vicina, 1952!) e Curzio Ma-
laparte (1957-58).

La Cina di allora non esiste pit, si obiettera, e allora perché se-
guirne la traccia nell'umbratile, idiosincratico Manganelli? Cos’¢
che rende atemporale questo libro, cosi diverso da tutti gli altri del
suo autore? Quest'uomo schivo e stanziale ci mostra mondi invi-
sibili, come un barone von Uexkiill che si trasformi ogni volta in
un animale diverso. E un istrice che incede fastoso (¢ il suo agget-
tivo-marchio di fabbrica lo agita davanti a sé come uno scaccia-
mosche), un visitatore incongruo che ogni volta sa perd ghermire
il bandolo, l'indizio giusto, con inarrivabile destrezza. Viene in
mente Confucio, patrono della scuola dei letterati, o rujia, che
ovunque andasse riusciva a sapere tutto del regno in questione. I
discepoli si chiedono come sia possibile: sono informazioni che
chiede o gli vengono date? Uno di loro risponde: «Il Maestro le
ottiene con l'essere affabile, mite, gentile, frugale e modesto».
Manganelli, flineur interstiziale e atrabiliare, sa riconoscere la
Cina con nitore anche maggiore quando la incontra fuori della
Cina. Le sue pagine sul culto degli antenati in un tempio cinese
di Penang, in Malesia, sono esemplari per tensione di ascolto: nes-
suno scrittore italiano era arrivato a tanto. Riesce a forare il muro
del malinteso inevitabile, dopo averlo cosi fedelmente descritto.
Non si compiace mai di esotismo. Non si fregia di mantenere le
distanze. Le avverte, le perimetra diligentemente, poi, d’'un balzo,
le varca.

Solo a Malacca si cheta, il Manga. E forse solo Victor Segalen,
lautore del René Leys, seppe usare il viaggio con altrettale sapien-
za autoterapeutica. Dal perspicuo commento di Salvatore Silvano
Nigro veniamo a sapere dettagli preziosi che rendono questo libro

ben diverso da una ristampa: la genesi di queste reiterate orbite
manganelliane risalirebbe infatti molto addietro, a una prima
«misteriosa» assegnazione lavorativa a Karachi, nel 1960, per una
missione dell'Istituto per il Medio ed Estremo Oriente (oggi ma-
sochisticamente depennato dal penultimo governo). Sembra che
questa facezia del destino fosse stata ordita dal suo soccorrevole te-
rapeuta d’eccezione, Ernst Bernhard (amico di Giuseppe Tucdi, il
fondatore dell'Ismeo), nell'intento di drasticamente straniare que-
sto suo paziente affetto da una mastodontica ipertrofia dell'To. Era
del resto una delle tecniche paradossali di Bernhard, I'impatto ra-
dicale con l'altrove: come per gli esicasti, il viaggio era una forma
di ascesi itinerante. All'ultimo momento perd, quella volta, Man-
ganelli angosciato si sottrasse. E a Karachi approderd, con loop
uroborico di sapore borgesiano, solo vent'anni dopo (come si
legge nelle pagine raccolte da Graziella Pulce, nel 2002 per Qui-
ritta, sotto il titolo Linfinita trama di Allah).
Lesercizio strenuo del viaggio, una volta ritrovato (dopo una de-
cisiva tappa in Africa, nel ’70), esplodera in una pirotecnia india-
volata d’idee e immagini rivelatrici. Ogni Altrove, attraverso il
prisma Manganelli, diviene un palinsesto trasparente. Nulla gli
sfugge. Riesce a leggere sotto 'ovatta della stampa di propaganda
filippina e oltre I'imballaggio della tronfia architettura coloniale
inglese in Malesia, oltre le moine degli addetti di volo o le quinte
cadenti degli aeroporti fuori mano: quale che sia la superficie of-
fertagli, Manganelli sferra attacchi all’arma bianca. Le sue frasi
sono le veroniche di un toreador, le controfinte prima di trafigge-
re con eleganza la mole fumante di temi intrattabili.
A questo pellegrinaggio inverosimile, entro la sua costellazione se-
greta, il pill letterato dei nostri scrittori era destinato da almeno
tre Cine di riferimento. Tre magnifiche «B»: la Cina di Bartoli,
quella di Borges e infine quella di Bernhard. Posto che sia lecito
abdurre dal titolo Anrologia privata di Manganelli un dissimulato
omaggio al modello absconditus di Borges, autore a sua volta di
un’Antologia personale, il tema o fantasma della Cina gioca in en-
trambi un ruolo cruciale (e che solo il secondo vi si sia recato ¢ ir-
rilevante). Nell’argentino la Cina ¢ ovunque, dissimulata. E Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius di Finzioni, ¢ 'assoluto altrove che aiuta a
pensare la possibilita dell'impensabile. E nel Giardino dei sentieri
che si biforcano, ovviamente, una versione arborescente dei grafi
del Libro dei mutamenti (Bibbia di Bernhard); ¢ infine in quella
tassonomia delirante che tanto ispiro il Foucault de Le parole e le
cose e che risale a un indice della Biblioteca imperiale che Giles, il
traduttore del Chaung-tzu, commentd con malcelata ironia euro-
centrica. I riso del sinologo contagid Borges, Foucault e infine
Manganelli, con la sua comicita rarefatta che esalta e insaporisce
lo iato tra le culture.
Pit dichiarato modello manganelliano ¢ il gesuita Daniello Barto-
li: uomo come lui vissuto fra i libri, che tanto aneld a partire per
I'Oriente e invece restd incatenato dal suo talento poetico (e dai
suoi superiori) a scrivere la storia della Compagnia di Gesli, per
sei lustri travasando nel nitore della propria prosa le peripezie al-
trui. Con gesto pio Manganelli prende su di sé questo destino ine-
saudito dell’autore del Letterato emendato e lo compie in sua vece,
dirottando i suoi passi per Malacca (in luogo dell’insulsa, gettona-
ta Singapore) forse perché memore, proprio, di Sito ¢ qualita di
Malacca di Bartoli. Negromante, si fa carico della larva dell’am-
mirato modello e la redime, esaudendola. Molto cinese, indeed.
Quanto a Bernhard, fu lui a pubblicare la prima traduzione del-
I'Yijing in Italia, e sembra ne facesse un grande uso, anche duran-
te le sedute coi pazienti. Chissa che 'esagramma del «viandante»
non sia stato estratto per il convoluto Manga, impaniato in se
stesso, a suggerire la messa in orbita, finalmente, di quellistrice
pensoso.

Carlo Laurenti

Viola Papetti
Gli straccali di Manganelli
Sedizioni, 2012, 125 pp., € 18,00

Soleva dire Giorgio Manganelli che un libro, anzitutto, & un sup-
porto per la sua copertina. Il che in pochi casi si pud dire come in
questo: una formidabile effigie in piedi, quella del Manga appun-
to, incombe su di noi dall’alto d’un paio di calzoni giganteschi,
trionfali. Il capo leggermente inclinato, lo sguardo in tralice verso
I'obiettivo, le mani spingono sui fianchi come a protendere in
avanti, di sbieco, 'ingombro aggettante dell’'addome. E come per
esibire con fierezza, a mo’ di contrassegno araldico, quanto quegli
epici calzoni sostiene — tensione che culmina, punctum dell’imma-
gine, in una fibbia che occhieggia luccicante —: le non meno esor-
bitanti, del Manga, bretelle. O, come pare si compiacesse di defi-
nitle, i suoi straccali. Termine che si applica, di norma, non a in-
dumenti umani bensi ad attributi animali. Del resto una volta
Manganelli, con un certo cruccio, chiese a Mario Bortolotto se
fosse pit brutto lui o Sanguineti. Al che 'amico rispose che lui, il
Manga, non era affatto brutto; solo, non era antropomorfo. (Ma
incredibilmente fotogenico: la copertina ¢ degno complemento
del miracoloso Album fotografico di Giorgio Manganelli, col rac-
conto biografico della figlia Lietta, curato da Ermanno Cavazzo-
ni per Quodlibet nel 2010.)

Quello degli straccali & uno degli infiniti dettagli che fioriscono
oggetto sotto la copertina, il libro cio¢ che Viola Papetti ha de-
dicato all’amico del tempo in cui era vivo, all’oggetto ossessivo dei
suoi pensieri da quando non ¢ pitt di questa terra. (Una parente-
si personale: quando conobbi Viola, nel 1997, tramava un conve-
gno su di lui; me la presentd Alfredo Giuliani, che aveva letto —
su sede incondita, chissa come capitatagli fra le mani — un mio ar-
ticoletto manganelliano; una delle prime volte che ci parlai lei mi
raccontd di certe sedute spiritiche che faceva, per avere di nuovo
il piacere di conversare col Manga; si rammaricava che io non
avessi avuto occasione di conoscerlo, forse aspettandosi che le
chiedessi un invito, non al convegno, bensi al tavolino a tre
gambe; il mio razionalismo intransigente di allora mi fece scioc-
camente irridere quella donna, che pure mi appariva cosi intelli-
gente e spiritosa; non capivo come quel gioco condensasse in me-
tafora il rito d’assenza, il Discorso sulla difficoltis di comunicare con
i morti che entrambi, lei e io, gid da tempo celebravamo, per con-
tinuarlo sino a oggi: quello che I'Henry James del Carreggio
Aspern, non a caso, chiamava «esoteric knowledge».)

Mentre la seconda parte degli Straccali raccoglie sedici testi brevi
su Manganelli (quasi tutti gia noti quali recensioni, interventi a
convegni e prefazioni alle varie edizioni da Papetti curate lungo
I'interminabile, operosissima pubblicistica postuma del Manga),
nuova ¢ la prima, una trentina di pagine suddivise in brevi para-
grafetti. E, un po’ come all'apparire di Hilarotragoedia, prima cosa
da chiedersi ¢ cosa sia, questo testo. Un libro di «critica»? Anche:
non si contano le agnizioni che la sua lettura, in certi noncuranti
«a parte», in un lampo consente (come il ruolo di James, proprio,
in Nuovo commentos la tecnica «di intervallo e di ripresa» fra i «pic-
coli romanzi fiume» di Centuria; lo «spossessamento dell’io» stru-
mento e fine delle visioni negli ultimi testi di Manganelli). Un ri-
tratto aneddotico? Molto: agli episodi canonici, di una casistica
tra gli aficionados amatissima — citata e ricitata con la ritualita di
cui sopra —, se ne aggiungono di nuovi e impagabili (specie sulla
sua passione dolorosa e sensuale per le parole, le singole parole de-
libate con «doppio terrorismo semantico e fonico»; non sapevo
poi che la princeps di Nuovo commento recasse la fascetta «IL
LIBRO E ALTROVE>: cosi anticipando la famigerata registrazio-
ne di Corrado Costa, Retro...). Viene da pensare alla celebre Via
di Samuel Johnson di Boswell, alla quale Manganelli dedico una
trasmissione radiofonica edita nel 2002 dalla stessa Papetti (poi
Adelphi, 2008): un dottor Johnson che «ha generato intorno a
sé», scriveva Manganelli nel *64, «una infinita proliferazione di
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miti apocrifi, di modi del parlare, del pensare, del vivere». Una
biografia «reale»? Certo: dalla quale siamo ammessi al backstage,
per esempio, del decisivo viaggio in Africa del 1970 (tappa inizia-
le della formidabile odeporica manganelliana), oppure all'invero-
simile vicenda resistenziale (Manganelli fu persino sindaco prov-
visorio, per il Cln, del suo paesino d’origine, Roccabianca, dal 22
al 26 aprile 1945).
Ma soprattutto questo ¢ I'esordio, tardivo quanto sorprendente,
di una scrittrice. Viola ha seguito un po’ la falsariga delle biogra-
fie «cubiste» di Virginia Woolf (la quale diceva che «il biografo
dev'esser pronto ad ammettere visioni contraddittorie dello stes-
so volto. La biografia allarghera il proprio campo appendendo
specchi ad angoli obliqui»; negli Straccali Woolf ¢ citata, una
volta in modo piuttosto «esoterico»: «che disse quella sera che mi
parld a lungo di Virginia Woolf?») per giungere, dopo tanta scrit-
tura di servizio e di commento, alla scrittura tout court. Anche
dietro lo scrittore Manganelli del resto — come proprio Papetti ha
documentato — c’era un «anglista cancellato»: il cui dono «postu-
mo» ed «esoterico», all’amica d’un tempo, proprio nella scrittura
¢& consistito.
(Una noticina, ancora, sui famigerati stzaccali. Sopra li ho defini-
ti «attributi animali», e sostiene Papetti che 'animale, in Manga-
nelli, & sempre un «pari e contrario dell’'uomo»: un’«allegoria». Gli
straccali non sono genericamente animali, perd, bensi per la pre-
cisione equini. Proprio «la cavallinita», scrive sempre Papetti, «& lo
strumento, 'esercizio spirituale che rende possibile la visione»
nella Palude definitiva. Al di la della cronologia di stesura, ciog, il
testo manganelliano per eccellenza «ultimo»: quello che meglio
rende quellimpossibile, in letteratura, che ¢ Uesperienza della
morte. Ora, pill precisamente ancora che «attributi» del cavallo, gli
straccali sono suoi finimenti. Una parola, questa, cui non so resi-
stere. Era una finissima mente, certo, quella del Manga; ma la pa-
rola finimenti contiene anche il finisterre, I excessus, la fine: di quel-
la mente che dall’aldila, cosi infallibilmente, continua a deliziarci.)
Andrea Cortellessa

Luigi Malerba

Ai poeti non si spara

a cura di Luca Archibugi

Piero Manni, 2013, 196 pp., € 17,00

Negli anni Sessanta e Settanta Luigi Malerba scrisse per il teatro e
per la radio testi che ora Luca Archibugi (meriterebbe qualche ri-
flessione l'intelligente introduzione dell’«addetto ai lavori») racco-
glie sotto il titolo di uno di essi: A7 poeti non si spara. In quei due
decenni i maestri erano Ionesco e Beckett, ma Malerba non aveva
bisogno di andare a scuola da loro per imparare a usare I'assurdo,
che peraltro era stato inventato da Achille Campanile. Ci nuota-
vano dentro gid felicemente i racconti della Scoperta dell'alfabeto e
romanzi quali I/ serpente, Salto mortale, Il protagonista e Il pataffio,
per limitarci al meglio del ventennio pitt malerbiano (tra parente-
si, chiedono di essere incluse Le rose imperiali, e io acconsento con
piacere, con I'inalterato piacere della loro lettura).

Lo sanno tutti, ma io lo dico lo stesso: ¢ la narrativa la madre di
tutte le battaglie di Malerba, che ora si dimostra un valido com-
battente anche nel teatro. Cosa hanno in comune i due generi? 11
linguaggio, che era tutto per uno scrittore per il quale la realta non
esiste. Esistono solo le parole, che qui appaiono in forma di bat-
tute o di didascalie scritte in una prosa ammiccante e sardonica,
nonché esilarante. Testi insomma «da leggere», che, prima di met-
tersi al servizio del teatro, servono se stessi, cio¢ la letteratura.
Vanno benissimo tuttavia pure sulla scena, 'ho constatato di per-
sona: il surreale prende il sopravvento e ti trovi in un altro mondo
che poi sotto sotto ¢ sempre il nostro, solo che non lo vediamo.
Ridi, con angoscia. Ma anche questo lo sapevamo dalla sua narra-
tiva, quella in cui tutto & teatro, finzione evidente e inspiegabile.

Sono storie di normale follia, di quotidiana frustrazione. Una
coppia di attori, in Qualcosa di grave, ha perso una battuta con cui
trionfavano in tutti i teatri del mondo e non ne trovano una
nuova altrettanto efficace per ridere e per piangere. Non ci riesco-
no loro, o sono le vecchie battute a non interessare pit gli spetta-
tori d’oggi? Si trova in una situazione analoga il marito che non
riesce a dire una intera frase «logica e poetica» alla moglie (in Ba-
bele). Non va oltre il pronome personale 70, potrebbe adattarglisi
il verbo essere, che perd ¢ intransitivo. Incapace di qualsiasi azio-
ne, 'uomo ¢ negato al verbo con cui si influisce sugli altri, e non
basta la musica a sostituirlo nella ricerca del senso della realta.
Agonizza una cultura, irresistibilmente e comicamente prossima
al silenzio, anche se chiacchiera piti di prima.

In Ai poeti non si spara il capo di un’azienda sull’orlo del fallimen-
to ricorre all’aiuto di un robot, che ¢ davvero bravo nella diagno-
si e nei consigli. Intollerabile perd che la macchina scriva poesie
pilt belle delle sue, perché lui allora spara e ammazza il robot.
Dov’e l'errore? Nello scrivere testi che un computer fa meglio at-
traverso la rigorosa fedelta al codice? Nell'incapacita di inventare
un linguaggio con cui comunicarsi messaggi emozionanti? Si
sente alla fine La risata del diavolo: dove le protagoniste, due cico-
gne, girano il cielo d’Italia senza trovare un posto su cui posarsi:
I’aria ¢ irrespirabile, si soffoca nella civilta industriale. Cosi perd il
linguaggio atterrato nella satira ecologica riscopre la realta che pa-
reva scomparsa. 1l realismo dell’avanguardia — cosi caro a Paglia-
rani, Sanguineti e Volponi — ha contagiato pure persino Malerba,
che se n'era detto refrattario? Sparando all’avanguardia, si estingue
il senso del reale che ¢ pur sempre obiettivo di ogni arte?

«Le parole bisogna prenderle a tradimento, all'improvviso», dice
un personaggio che attraverso di esse cerca le cose che contano. Eb-
bene, il testo, avanzando nella selva delle trite frasi della conversa-
zione d’ogni giorno (ad esempio tra coniugi, robot in carne e ossa,
come tutti rischiamo di diventare se non buttiamo il linguaggio
liso e replicante: se ne pud morire in Ossido di carbonio), pronun-
cia espressioni che assumono un valore di critica morale, o cultu-
rale, o esistenziale, che I'autore non sa di possedere. Preso a tradi-
mento, Malerba confesserebbe d’essere in fondo un moralista.
Eccovi una collana di perle false che sembrano vere: «E qui che
cosa facciamo?»; «Se qualcuno di voi sentisse dire qualcosa di
molto intelligenter; «E cosi difficile comunicare»; «Da questa
parte non si va in nessun posto»; «Non ci vuole pill nessuno, fini-
remo per morire di fame»; «lo posso dirti soltanto che da quella
parte non c’¢ niente, c'¢ il vuoto»; «Alla fine ha abbracciato la re-
ligione cattolica»; «Sono sicura che qualcosa succedera a un certo
punto». Tutto cid ¢ assurdo, ma ¢ la vita. La vita viene meglio, con
la letteratura che trova nel vuoto I'energia necessaria alla soprav-
vivenza.

Ricordate 'omeopatia descritta da Malerba nel Serpente? Scom-
parsa la materia, resta 'energia, come a teatro. Prese a tradimen-
to, le sue parole vi invitano a cercare in mezzo a loro la formula
vincente. Non sappiamo cosa fare, ¢ sempre pil difficile dire cose
intelligenti, ¢ interrotta ogni comunicazione con I'altro; cosi non
andiamo in nessun posto, continuiamo a inseguire mete dietro le
quali ¢’¢ sempre il nulla. Finché c’¢ perd la fame, il desiderio d’al-
tro, c’¢ la vita. Magari la vita dei robot che, privi di scopo, abbrac-
ciano la religione. Ma cosi: «Sei sicura che siamo vivi?».

Walter Pedulla
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Alberto Arbasino
Pensieri selvaggi a Buenos Aires
Adelphi, 2012, 125 pp., € 10,00

Allacciando, con una di quelle spettacolari crasi che gli sono abi-
tuali, Lévi-Strauss (Z/ pensiero selvaggio) e John Ford (Sentieri sel-
vaggi), e piazzando il risultato nella capitale argentina, probabil-
mente a rifare un po’ il verso, ma inasprendolo, al borgesiano Fer-
vor de Buenos Aires, Alberto Arbasino da certo 'ennesimo esempio
di consumata abilitd nello zigzag concettual-musicale all'interno
della sua cultura ipersatura, ma nello stesso tempo offre anche al
lettore, o al rilettore, la tonalith fondamentale su cui il libro sem-
bra filare, ossia, se si ¢ visto giusto, una particolare forma di ira.
D’altronde I'autore ¢ avvezzo a sovrapporre nei suoi titoli divertis-
sement citazionista e dichiarazione d’intenti, sia pure ironicamen-
te distanziata e con successivo distanziamento postironico della
stessa ironia, a partire dal lontano Parigi o cara (1960 in prima
edizione) per arrivare al recente America amore, dove, eliminando
una parola nella nota epigrafe di Mario Soldati, Arbasino mette in
copertina, pilt ancora che una confessione sentimentale, una sorta
di certificato d’identit.

Pensieri selvaggi assembla al testo pili lungo ed eponimo, resocon-
to e stilizzazione del viaggio fatto in Sud America nel 2008, «giac-
ché antico lettore di Zristes Tropiques», in una specie di celebrazio-
ne del centenario della nascita di Lévi-Strauss, due pezzi risalenti
a quarant’anni prima, entrambi datati in calce: I'intervista roma-
na a Borges fatta per la Rai nel 1977 (gia letta, ma in stile pili rac-
contato, in Passeggiando tra i draghi addormentati, altro splendido
titolo; la registrazione si trova su YouTube e non la si guarda senza
subire un forte effetto di preistoria), e la recensione al debutto del
musical Evita di Andrew Lloyd Webber, a Londra nel 1978.

Le coordinate del viaggiare di Arbasino sono note da tempo.
Esploratore, cercatore, spettatore e ascoltatore vorace e curiosissi-
mo, lautore sa perfettamente perd di viaggiare sempre con il ba-
gaglio della cultura occidentale, e anziché negarlo lo sottolinea co-
stantemente, scrivendo sulle orme di altri viaggiatori-scrittori o
andando a verificare in terre pitt 0 meno lontane la consistenza dei
miti di questa cultura. Si tratta dunque di un viaggiare attentissi-
mo ma quasi sempre radicalmente disincantato (forse I'ultima
volta che Arbasino parla di incanto risale al 1981 di 7rans-Pacific
Express, dove il «magico Oriente» si presenta inaspettato in una
Bali gia preda del turismo di massa; e anche in quel caso lo fa con
lo schermo delle pagine di Artaud sul teatro balinese), e che so-
prattutto — ¢ molto evidente compulsando i vari remix dei suoi
libri di viaggio — riparte ogni volta dalla stessa scena e dallo stes-
so momento storico: la seconda meta degli anni Cinquanta, quan-
do a Parigi e a Londra Arbasino entrd in contatto diretto con i
maggiori esponenti, ormai anziani, della Grande Cultura Europea
della prima parte del Novecento, e gli esplosivi anni Sessanta del
rinnovamento e delle ultime grandi rivoluzioni epistemologiche
del secolo.

Non fa eccezione Pensieri selvaggi, che si presenta, lo si ¢ accenna-
to, come «rivisitazione», ossia come ritorno sulle orme di viaggi
giad compiuti e rimeditazione di una cultura al giorno d’oggi
molto in disuso. Che il viaggiatore di Arbasino fosse triste, perd
(y solitario y final, come I'autore non pué trattenersi dall’aggiun-
gere), lo si era letto da gran tempo: triste come i tropici di Lévi-
Strauss, malinconico come il quartiere Palermo di Borges, e viep-
pili triste nel constatare lo sfacelo economico ed etico-sociale di
quei paesi visti, decenni prima, in un periodo di pur discutibile
splendore. Cosi come si era gia letto in Arbasino che Sud Ameri-
ca e Italia si trovavano unite, sotto 'occhio dell’osservatore sma-
gato, da un legame di sogno reciproco che si traduce in somiglian-
ze reali e insieme anacronistiche (lo spagnolo delle farse e delle
operine attraverso cui si ¢ depositato da noi un risibile stereotipo
del «carattere latino», e il neorealismo cinematografico che ha
fatto sbarcare I'Italia dall’altra parte dell’oceano).
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Cosa tiene lontano, dunque, questo libro dalla mera per quanto
elegante ripetizione di maniera? E una questione di tono e proce-
dimenti, che la presenza degli scritti pitt vecchi aiuta molto a per-
cepire. Nelle pagine pil recenti Arbasino forza il suo modus scri-
bendi fino al limite di rottura, rendendo le argomentazioni sem-
pre piu ellittiche e le sequenze orizzontali, assonanzate rimate e
paronomastiche, sempre piti insistite e violente; vere e proprie
gragnuole fatte per frastornare pill che per semplicemente stupi-
re, mixaggi crudeli ottenuti torturando il principio dell’enumera-
cién cadtica. Questa non & pilt pseudomimesi camp del chiacchie-
riccio (in)colto, ma ricorda da vicino lo sventagliare di una mitra-
gliatrice: «Cosi i pitt depressi o perplessi alunni melanconici e sa-
turnini dei Panofsky e Klibansky, forse devoti australi o solo pate-
tici e periferici, intorno alle mode tipo Derrida e Foucault, maga-
ri erratici flemmatici o lunatici tra caipirinha fusion e bling-bling
mojito e batidas multi-etno, forse qui andranno chiedendosi se in
tutta esta fatal tristeza tropical bisognera ordinare qualche rap o
reggae Paraguayo, rave Uruguayo, fusion Nabunimbwa o Nam-
bikwara, progressive Guanabara, hardcore Tarahumara, danceflo-
or Mundunku, heavy metal Musungu, Puerto Deseado blues o
punk o funk o blog o lounge o garage o brut».
Pensieri selvaggi & un libro esacerbato, di profonda per quanto
inapparente disperazione, scritto da qualcuno che quasi non si
cura pitt di nascondere dietro la maschera frivola I'odio che prova
per il mondo in cui vive. Pur se tentati, si rilutta molto a seguirlo
fino in fondo.

Federico Francucci

Francesco Muzzioli
Il Gruppo 63. Istruzioni per la lettura
Odradek, 2013, 224 pp., € 24,00

Fausto Curi

Piccola storia delle avanguardie
Da Baudelaire al Gruppo 63
Mucchi, 2013, 60 pp., € 7,00

Fausto Curi

Struttura del risveglio. Sade, Benjamin, San-
guineti. Teoria e modi della modernita
Mimesis, 2013, 318 pp., € 24,00

I cinquant’anni che ci separano dalle esperienze del Gruppo 63 e
della neoavanguardia sono un ciclo temporale ampio e densissimo
di eventi e di esistenze. Sono passati anni che hanno rivoluziona-
to le modalita di approccio all’universo letterario, al rapporto let-
teratura-mondo, al ruolo della creazione estetica all’interno delle
pratiche conoscitive ed espressive Attraverso la lunga e articolata
esperienza del postmoderno si ¢ andata delineando una fisiono-
mia del mondo occidentale in cui la realtd esperita nel quotidia-
no, l'interpretazione delle esperienze che in questo si iscrivevano,
il senso della costruzione di saperi frastagliati — realmente innova-
tivi, o magari solo apparentemente tali, in realta frammenti di tra-
dizioni asfittiche e sostanzialmente inattive — tutto cid ha com-
portato una radicale trasformazione dell’'universo intellettuale e
pratico. Tale che I'anno dell’anniversario propone scenari abissal-
mente distanti da quelli dell’evento ricordato.

Francesco Muzzioli, che delle avanguardie ¢ indagatore di grande
acume e cultura, ricostruisce quell’esperienza in un libro fonda-
mentale per comprendere la realta complessa di questa stagione:
1l Gruppo 63. Istruzioni per la lettura. La sua indagine si concen-
tra sulle dinamiche che hanno operato all'interno del movimento
e che consentono, nella sua analisi estremamente dettagliata e
puntuale, di definire sia i tratti caratterizzanti delle strategie
d’avanguardia nell’arco della modernita, sia le modalita specifiche

in cui si ¢ configurata I'azione del Gruppo, in un momento di

straordinaria vitalitd intellettuale delle societa del neocapitalismo
che — in tutto 'Occidente — hanno ospitato tensioni alla trasfor-
mazione e alla sperimentazione.

Muzzioli bada a considerare le diverse componenti del Gruppo,
evidenziandone strategie comuni e tattiche diverse: dalla «riduzio-
ne dell’io» al privilegio dell’allegoria, dallo straniamento all’ironia.
Le sue analisi individuano, al di I delle vicende dei singoli prota-
gonisti (la storia del singolo — annota giustamente — essendo altra
cosa dalla storia del Gruppo), una strategia retorica che, in modi
diversi e talora contrastanti, ridisegna una fisionomia del linguag-
gio di radicale novita. Letture perentorie quanto precise mettono
a fuoco le storie di personaggi che animano dibattiti e forniscono
esempi importanti di scritture innovative, antagonismo, rifiuto
dell’esistente e della tradizione: dai Novissimi a Manganelli, da
Arbasino alla Vasio, da Lombardi ai parasurrealisti di «Malebolge»
sino agli utopisti-materialisti della «Scuola di Palermo». E poi i
critici-teorici, da Guglielmi a Barilli, da Eco a Curi: tutti impe-
gnati in discussioni che solo 'approssimazione — e I'ignoranza —
delle generazioni successive hanno potuto ignorare o appiattire in
cliché d’ordinanza.

Proprio Fausto Curi continua a testimoniare — con due libri di di-
versa importanza, ma entrambi significativi — la sua personalita di
interprete del movimento e dei suoi protagonisti. Una veloce ma
succosa Piccola storia delle avanguardie offre un disegno preciso,
nella sua sintesi, delle vicende dell’avanguardismo nella moderni-
ta, da Baudelaire al Gruppo, ben individuato nei suoi personaggi
e nelle sue motivazioni («il Gruppo 63 ¢ nato dall'intolleranza. In-
.] del dominio, del
mercato»): un piccolo manuale per parlare ai piti giovani di espe-
rienze inaudite e oggi inudibili, che sono la culla dei nostri pro-
getti e dei nostri drammi.

tolleranza dell’inerzia, dell'immobilismo, [..

Ma, soprattutto, di Curi va riletto Struttura del risveglio, riedizio-
ne di un memorabile volume pubblicato dal Mulino nel 1991. 11
tema del «risveglio» viene individuato sulla scorta essenzialmente
di Walter Benjamin, ma viene poi inseguito in un amplissimo per-
corso che attraversa le pitt importanti teorizzazioni della moderni-
ta (da Valéry a Eliot, dai protagonisti delle avanguardie storiche a
Sartre), cosi verificando una fondamentale acquisizione teorica:
.] ogni sua parola ¢

«chi scrive [...] scrive in primo luogo di sé [..

un affioramento [...che fruisce] di una ricchissima vita di relazio-
ne [...] altri scrivono con lui il testo che egli firma.
In questa prospettiva Curi ripercorre alcune esperienze di scritture
del «risveglion, cio¢ caratterizzate dalla tensione della letteratura a
uscire dalla propria realtd/irrealtad per proiettarsi nella dimensione
di una nuova, contrastiva, visione del mondo. Si riflette su quadri
teorici complessi, in cui confluiscono le esperienze degli illumini-
sti e dei marxisti, della Scuola di Francoforte e dei formalisti nove-
centeschi. Questa lettura della tradizione del moderno ruota intor-
no a tre protagonisti che scandiscono — con le modalita pitt diver-
se — una letteratura capace di sottrarsi al regime della tradizione e
testimoniano la volontd di riscrivere il proprio rapporto con la re-
torica del discorso e con 'istanza di un soggetto che continuamen-
te si compone/scinde minando le realtd pil rassicuranti. Si tratta
di Sade, appunto di Benjamin e di Edoardo Sanguineti. Le pagine
su quest'ultimo precisano il rapporto della sua versificazione con
una storia continuamente deflagrante rispetto alla quale il pre-
sente, calato nella materialita delle cose, si erge come I'universo —
appunto «risvegliato» — dello choc, di una tensione che, nella di-
struzione del senso, prefigura la propria affermazione.
Impossibile comunque ricomporre in poco spazio la densita delle
riflessioni di Muzzioli e di Curi. Entrambi danno un contributo
fondamentale a ricostruire una pagina vitalissima della nostra
cultura, con la certezza di una critica in cui ritrovare identita e
negazioni sofferte: quelle che recano la cifra pil intrinseca del
moderno e che c¢i mancano, oggi, proprio quando pit sarebbero
necessarie.

Giorgio Patrizi

Cecilia Bello Minciacchi

La distruzione da vicino

Forme e figure delle avanguardie
del secondo Novecento

Ocedipus, 2013, 186 pp., € 14,00

Lavanguardia come un’impresa di demolizioni? Si, a condizione
di immaginare che I'azione sia quella di un Gordon Matta Clark,
lartista americano che sezionava o riempiva di buchi le case allo
stesso tempo rivelando strutture, svolgendo una cruda critica so-
ciale, mettendo a nudo nuove architetture.

Il percorso di saggi di Cecilia Bello Minciacchi ci dice che abbia-
mo avuto diversi artisti con un particolare talento per questo tipo
di «distruzione». Due studi sono per Balestrini: sulle strutture
anche visive da cui nascono i progetti poetici degli anni Sessanta
e sulle tecniche di montaggio sperimentate nel pili tardo roman-
zo poematico La violenza illustrata (1976). Gli anni Sessanta sono
poi quelli dei due studi sulle prime collaborazioni tra Berio e San-
guineti e sul sistema psichico della scrittura della crudelea in
Porta. La fede incrollabile di Manganelli nella struttura dell’opera
¢ illustrata evidenziando come in Centuria (1979) il repertorio
della narrazione fantastica assume la cifra dell’allegoria. Il latino di
Villa ¢ sezionato come lessico lucreziano e cristiano ma insieme
terminale a ritroso di etimologie arcaiche: dal greco all’accadico-
sumerico, codice esplosivo come pud esserlo una lingua viva
(morto per Villa era I'italiano, la politica culturale in Italia). Sono
altrettanti esempi di come si sia tenuto saldo il nesso che lega
avanguardia e rivoluzione praticando, artisticamente, la via del
chaos come «principio strutturaler. Il ruolo chiave spetta al Grup-
po 63, tanto che l'estrancita di Villa al canone pare verifica ester-
na della validita del programma.

Quello che viene portato crudamente alla luce & quanto metodo
ci sia in questa distruzione. Che questa sia vista «da vicino» va
preso in due modi complementari. Il primo riguarda la «compe-
tenza in distruzione» degli artisti studiati, la prossimita all'espe-
rienza vissuta della distruzione, il fatto che li vediamo ancora im-
biancati dai calcinacci. Il secondo riguarda la lente del critico che
vede gli oggetti «da vicino». La «tecnica delle tecniche», quella del
montaggio (sulla base del principio che per Sanguineti, con Be-
njamin, il Novecento ¢ il secolo del montaggio), ¢ utilizzata da
Cecilia Bello (ed ¢ una modalita maggiore della sua scrittura cri-
tica) per smontare/rimontare i testi in una progressione descrivi-
bile in termini di cuz up e fold in. Oltre al gustoso découpage per
cui dal titolo di Balestrini scrittura e distruzione scrittura e libera-
zione si estrae il titolo di capitolo distruzione e liberazione, si allac-
ciano qui collegamenti intertestuali nuovi, interni o verso le
«fonti» (Lucrezio per Sanguineti e Villa, Freud e Jung per Porta e
Manganelli). E un lavoro che passa anche per il cur and paste della
filologia: la filologia dei carteggi per lo scambio Berio/Sanguineti,
la filologia materiale per la datazione di poesie di Villa in base al
tipo di supporto scrittorio utilizzato.

Lavanguardia ¢ stata spesso poco «cinica», nel senso (rubo a San-
guineti) che non sempre si ¢ preoccupata della stabilitd dei modi
di pubblicazione, e sono urgenti operazioni di recupero e edizio-
ne almeno quanto quelle di commento. Nel momento in cui la
memoria delle avanguardie sta passando dalle mani dei testimoni
a quelle degli storici, si tratta, niente di meno, che di salvare la di-
struzione dalla distruzione. Se il programma di lavoro ¢ quello at-
tuato in questi saggi, possiamo essere sicuri che i materiali delle
avanguardie resisteranno al pericolo della museificazione.

Fabio Zinelli
B P S

e

29



alfabeta2.s

alfa63

Aa S P

- i E
- (¥rgae) pelldany, Scora

T Y
!é: TetsL 5 arnrvre

Argh b ﬁ*"ﬁ L .1’-:L> &l vtucqm,-«(.‘y = paala .

= \e

a'(o?bd? “.-Q; ]

e e
i LU\' uL&,.'{"U]‘_’_o {

P M,;\K; [eat e Al T gione i’ ULt ot Lo Ly
, - e

e buiz J,n.‘(LLMAJ-'( le

| Diangind v e Jerse (2 a7k
" / @)

Lﬂg’a usr |

LT~ &

LJ| (D«:‘ !u-cll(,f,_j
e L ) ; if Loq_ff.(:_,-_-,'u, / | / )’Q

—ud

cerchuamo

g

¥ ﬂmﬁf IR <o

Massimiliano Borelli

Prose dal dissesto

Antiromanzo e avanguardia negli anni Sessanta
Mucchi, 2012, 269 pp., € 20,00

Ancora oggi la neoavanguardia suscita polemiche. Venate, talvol-
ta, persino di un manifesto risentimento. Certi toni sorprenden-
temente accesi stanno a significare in fondo che essa rappresenta
una stagione non del tutto storicizzata, forse addirittura rimossa,
eppure viva. Proprio a tale rimozione critica tenta di porre rime-
dio il libro di Massimiliano Borelli, il quale per prima cosa smon-
ta con rara acribia una delle idées regues maggiormente in voga, ov-
vero che la neoavanguardia degli anni Sessanta fu un’esperienza
sterile, sovrabbondante di teoria ma poco feconda sul piano dei
testi. E invece i testi furono molti, e assai vitali, e conobbero per-
sino una diffusione impensabile nel mercato editoriale odierno: i
testi narrativi di Malerba, Sanguineti, Manganelli, Ceresa, per fare
i primi nomi, venivano pubblicati da editori consolidati e tutt’al-
tro che marginali, come Einaudi, Feltrinelli o Bompiani. Quel «ri-
mosso sociale» si deve, secondo Borelli, alla circostanza che la ne-
oavanguardia fu «un’esperienza di molesta autocritica della lette-
ratura mai ripetutasi in queste proporzioni e in questi modi». Sta
proprio in tale elemento molesto, disturbante, la causa dei toni
aspri di cui si diceva poc’anzi; ¢ segno che le questioni poste dal
cosiddetto romanzo sperimentale sono ancora attuali, soprattutto
in una fase, come la nostra, in cui il romanzo ¢ divenuto una sorta
di totem totalizzante che vorrebbe esaurire in sé il senso del-
lespressione letteratura.
Compito primario del libro non ¢ tuttavia operare una ricostru-
zione storiografica, bensi quello assai piti impervio «di “risveglia-
re” dal loro “sogno”, come diceva Benjamin, nell’interpretazione»
I'insieme di quei romanzi. Il nome di Benjamin non compare a
caso: insieme a Adorno costituisce senza dubbio una figura indi-
spensabile nella riflessione sull’arte d’avanguardia. Pertanto Borel-
li adopera gli scritti di entrambi quali reagenti critici nella lettura
estremamente ravvicinata dei principali romanzi sperimentali
degli anni Sessanta, non tutti riconducibili all’alveo della neo-
avanguardia in senso stretto.
E in effetti il dato di maggiore interesse del libro sta appunto
nell’«esercizio tutto concreto e strumentale» delle letture, compiu-
te seguendo un criterio trasversale, alla luce di cinque nodi inter-
pretativi: criticitd, personaggio, montaggio, citazione, retorica. Il
nucleo teorico del libro lo compongono i capitoli sul personaggio
e sul montaggio, strategicamente collocati al centro, i quali si il-
luminano a vicenda. Si tratta in effetti dei pitt densi di osservazio-
ni, segnatamente quello sul montaggio, il fattore senz’altro decisi-
vo dell’intero fenomeno romanzo sperimentale, perché dal modo
di disporre il testo si intendono «la postura ideologico-comunica-
tiva da cui parla 'autore; [...] il punto di vista interno all’opera,
e l'intenzione rappresentativa, e la “qualitd tecnica” possedutar.
Ma il nodo del montaggio ha un ruolo ineludibile anche nella
composizione di questo stesso libro, giacché oggetto e metodo
della ricerca tendono a coincidere. Linterpretazione procede in-
fatti in maniera non frontale e diretta ma discontinua, obliqua e
allegorica; e viene allora da chiedersi se, in ultima analisi, non sia
questa 'unica forma efficace per la critica, 'unica in grado di far
emergere il «contenuto di verita» delle opere.

Massimiliano Manganelli

Corrado Costa
«l verri», 52, giugno 2013
edizioni del verri, 2013, 197 pp., € 15,00

Corrado Costa vive tra il 1929 e il 1991: un anno ancora, e avreb-
be rovesciato da par suo le decine, quasi tacitamente ingiungen-
doci, come nella celeberrima performance, di occuparci di lui a

condizione di capovolgere il nastro. E in retrospettiva, di fatto, si
svolge il percorso che alcuni studiosi gli dedicano nel numero mo-
nografico del «verri» uscito lo scorso giugno (tra cui spiccano, per
quantita e ricchezza documentale, i contributi di Gian Luca Pic-
coni e Marco Berisso). Numero che ne riporta alla luce, fra I’altro,
con acribia filologica quasi innaturale (oggi che si macina tutto
nei file e niente di cio che si cancella, o si modifica, rimarra a nu-
trire gli archivi digitali dei siti internet) anche testi remoti o in-
compiuti, tra cui, inatteso e toccante, il politicissimo Colombella
del sud («chi ha cancellato labbra [segue svastica] in questo segno
/ non avra che silenzio — da giurie / di appesi per la gola»). A se-
guire, la vexata diatriba con Pasolini (quasi topos neoavanguardi-
sta, a ricordare la piui celebre Polemica in prosa sanguinetiana, di
qualche anno precedente), narcisista adornianamente paranoico,
«auleta esibizionista» che «crede di essere moderno» in virtli del-
l'ostentazione dei propri complessi, nemmeno tecnicamente «ri-
mossi» ma soltanto «sublimati nei miti», e dunque, di fatto, rifiu-
tati. Seguono poi i testi della cosiddetta fase parasurrealista (cosi
Picconi, citando «Malebolge»), da Ripetibile alla Messa in italiano

fino alle paradossali Sei equazioni a colori — per solutori piti che

abili, si direbbe.

Della sezione critica vera e propria, aperta dall’omaggio in versi di
Balestrini al «grande evasore» (gia apparso nel catalogo della mo-
stra parmigiana del 2009, a cura di Eugenio Gazzola), interessano
soprattutto gli squarci di autoesegesi affioranti dai contributi di
Picconi e Milli Graffi: la sostanza di una scrittura che vuole «arti-
colare la morte e listante» e che a tale programma perviene so-
prattutto negando 'immagine, «nascondendola, buttandola via»
cosi che «tutto quello che rimane [...] ¢ la poesia». Curiosa di-
chiarazione, se si pensa a un autore che lavora con le immagini
quasi pitt che con le parole; non cosi strana, poi, a ben guardare,
se la si mette in relazione a esperienze pittoriche pili 0 meno coeve
(e lo ha fatto Andrea Cortellessa nel contributo al catalogo della
mostra succitata): cosl, quelle di Paolini e Parmiggiani, con parti-
colare riferimento alla poetica dislocatoria di quest’ultimo, che
sembra echeggiare perfettamente I'idea del rezro costiano. Il segno
e la voce come fenomeni puramente potenziali, ma allo stesso
tempo come producttori di senso al di la del senso stesso, o al di la
della sua codificazione e decrittazione immediata. Un segno che si
toglie, una voce che per essere ascoltata deve dirsi a rovescio, o ta-
cersi, e nell'impossibilita di farlo, fende il senso (intendendolo qui
come coerenza logica, come assertivitd), toglie spazio, corpo, elide
la parola quando e se dice le cose, recide le cose proprio attraverso
la parola (cosi in Differenze tra due disegni uguali: In alto / manca
I'ultimo gabbiano / a destra [..
I'altro / dei due gabbiani / in alto / manca il bambino»). Non perd

.] manca il primo / manca anche

senza una sua estetica (ribaltata, rovesciata, messa in parodia o in
paradosso) della narrazione: cosi, come notato ancora da Picconi,
nei Due passanti (da Pseudobaudelaire), pseudo o parasonetto tra i
pil noti testi del nostro, in cui «la sensazione di crescendo di ten-
sione narrativa» non vale a nascondere il carattere farsesco dello
stesso impianto discorsivo e la coerenza testuale ¢ un principio da
lasciare, come si dice delle donne belle, agli uomini privi di fanta-
dal retro.

Gilda Policastro

sia. Oppure ai «testoni», ammonirebbe lui —

—
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Ivanna Rossi

Poesia oscura con presa

Leggere Corrado Costa

Consulta Libri e Progetti, 2013, 272 pp., € 15,00

Corrado Costa

La sadisfazione letteraria

Manuale per I'educazione dello scrittore
con la traduzione in inglese di Paul Vangelisti

Tielleci, «Benway Series», 2013, 96 pp., € 10,00

Il titolo lo mettiamo dopo

I libri d"artista di Corrado Costa

Catalogo della mostra (Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia,
7 luglio - 1 settembre 2012)

a cura di Mario Bertoni e Chiara Panizzi

Biblioteca Panizzi Edizioni, 2012, 97 pp., € 10,00

Suona banale dire quanto c¢i manchi, Corrado Costa. Tanti prota-
gonisti dell’arte e della poesia di quegli anni, infatti, sono scom-
parsi prematuramente. Ma in molti altri sensi Costa & mancante.
Si sottrae, intanto, agli organigrammi della nostra sicumera sto-
riografica. Dopo un periodo in cui del Gruppo 63 si diceva per lo
pilt peste e corna, condannandolo tutto al dimenticatoio, la vu/-
gata odierna — solo in apparenza pitt moderata — pare averci rego-
lato i conti, e deciso cosa restera (e cosa no). Ma neppure il pitt
generoso dei canoni include uno come Costa: che per tutta la vita
ha giocato proprio col paradosso della sua assenza-presenza. 1l ti-
tolo del suo libro forse pilt bello e introvabile (stampato oltreocea-
no dall’amico Paul Vangelisti), The Complete Films, & il suo gioco
di prestigio per eccellenza. Nessuna biblioteca d’avanguardia po-
tra mai dirsi «completa» se priva di questo libro; un libro che perd
non si pud trovare, non si puo vedere (avevo pensato fosse un con-
trappasso spiritoso dare lo stesso titolo alla corposa antologia dei
suoi scritti curata da Eugenio Gazzola, per «fuoriformato», nel
2007; ma c’¢ poco da scherzare: gia oggi quel libro & raro quasi
Qui Costa elabora
il suo mito personale dell'«<uomo invisibile»: «Non danno molti
film / di “Cuomo invisibile” / o / ne danno molti. [..
sciamo mai a sapere / se ¢’¢ 'uomo invisibile. / Finisce sempre che

quanto il suo omonimo di 24 anni prima...).
.] / non riu-

I'uomo invisibile / non si vede mai. / Potrebbe essere stato / anche
un altro filmy.

11 f2lm di Costa ¢ sempre un altro: lui & ovunque e in nessun luogo.
Come ha scritto un altro suo amico, Nanni Balestrini, il «vuoto»
che ha «asciato» Costa ¢ «anche un pieno»: «un vuoto lasciato
pieno» ¢ la cifra dell'womo invisibile. Sottrarsi, sparire, volatilizzar-
si. Tutto cid che ¢ solido si dissolve nell’aria: anche 'avanguardia
o, forse, lei soprattutto (anche la Signorina Richmond, del resto,
era un uccello...). Seguendo le orme di Emilio Villa (che aveva
«pubblicato» la sua poesia [ sassi nel fiume incidendola su delle
pietre che lancio nel Tevere), nel 1978 una delle performance pilt
esemplari di Costa consisté nel mandare al rogo, Gauleiter di se
stesso, la tiratura invenduta di un suo libro di tre anni prima,
Santa Giovanna demonomaniaca (del resto dedicato a Giovanna
d’Arco...).

Dice Giulia Niccolai — che insieme a Adriano Spatola, all'indoma-
ni della chiusura di «Quindici» e dello scioglimento del Gruppo,
si ritird nella casa di campagna dell’avvocato Costa, a Mulino di
Bazzano sull’Enza, e li per un quindicennio diede vita a una delle
pitt singolari Zone Temporaneamente Autonome della storia del-
Iarte — che questi suoi comportamenti erano «sintomo di lievitar,
del suo «non dar peso» alle cose e a se stesso. Certo Costa ¢ stato
il pit spiritoso — il pit spiritato, il pili spirituale — autore della se-
conda avanguardia; ma questa sua leggerezza, questo suo dissol-
versi nell’aria, come quello del suo avazar nella prima avanguar-
dia, Palazzeschi, ¢ conseguenza di un incendio (il bellissimo fasci-
colo che gli ha appena dedicato «il verri» ha in copertina una delle
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sue geniali poesie-immagine dal titolo 1/ mangiatore di fioco; dove
in corrispondenza dello stomaco dell'omino c’¢ il buco, dai bordi
strinati, lasciato appunto dal fuoco che ha attraversato la carta:
esattissimo re-enactement, e se casuale tanto meglio, della poesia di
Palazzeschi che disegna spietata la sorte di ogni avanguardia, Boc-
canera del 1915...). Anche il sorriso di Costa era il segno di un
Controdolore che bruciava (nel suo romanzo incompiuto e inedi-
to, depositato alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia — come il
resto delle sue carte, amorosamente ordinate da Maurizio Festan-
ti e il cui catalogo ¢ consultabile on-line; cosi come, con un po’ di
pazienza, i suoi libri d’artista in copia unica —, a un certo punto si
legge: «Io sono un vero uomo, corteggiato dalla paura, che riesce
a far finta di niente»).
C’¢ di che rallegrarsi nel vedere come I'ultima generazione di poeti
stia «mettendo a fuoco» una figura cosl sfuggente. La nuovissima
collana bilingue «Benway Series», diretta da Marco Giovenale,
Mariangela Guatteri, Giulio Marzaioli e Michele Zaffarano, ha
appena riproposto un suo breve e singolarissimo, alquanto porno-
grafico «saggio a fumetti» dal titolo La sadisfazione letteraria (pub-
blicato nel 76 dalla Cooperativa Scrittori): come I'eros libertino ¢
privo di scopo riproduttivo cosi la letteratura per Costa, spiega
Ivanna Rossi, «non pud assumere il compito di riprodurre, perpe-
tuare e rispecchiare la societa e la classe dominante cosi com’e». E
sul «verri» ¢’¢ un saggio acutissimo di Giovenale, che fa di quella
di Costa l'archetipo di una «postpoésie» che «blocca la rincorsa
modernista del necessario, della struttura data, fissa, scolpita, in-
variante». In effetti tutto varia, in Costa; tutto scorre, si rintana e
improvvisamente riappare (come il fiume del suo poemetto-sphra-
gis, cosi diverso da quelli di Ungaretti).
Si imparano tante cose dal libro assai singolare, ¢ felicemente di-
sordinato, di Ivanna Rossi (gia allieva di Luciano Anceschi e, per
qualche tempo, assessore alla Cultura di Reggio Emilia). Che ha
I'umiled di chi sa che non ¢’¢ modo di fare figura peggiore di chi
si metta a spiegare un motto di spirito. Per esempio la poesia-im-
magine (dalla bellissima serie / casalinghi) che sta in copertina al
libro, e gli da il titolo-witz: «Una lampadina nera, invece di far
luce, diffonde un cono di parole oscure, che vanno a friggere in un
padellino. La poesia ¢ una cosa del genere, beato chi ne capisce lo
sfrigolio. Nessun problema, dice perd Corrado. Basta una comu-
nissima presa elettrica, e la poesia ¢ subito “con presa’». Ma se ¢
un lavoro prezioso, quello di Ivanna Rossi, ¢ proprio per la capar-
bieta di spiegare tutto: incluso quello che non vale la pena spiega-
re, cosi come quanto spiegare davvero non si pud (e non conta
che, qui e I3, si possa restare perplessi — come nell’interpretazione
dell’'opera prima Pseudobaudelaire, del *64). Se le poesie di Costa
sono dei rebus (tutte, non solo quelle in forma di immagine, sono
per Rossi «la punta di un iceberg»: ancora la dialettica, cosi peri-
colosa per noi navigatori — di visibile e invisibile...), & impossibi-
le per il loro lettore — ha scritto Giulia Niccolai — non tentare di
«capire che cosa ci sia dietror. Gid. Ma appunto dietro alla poesia
non c’¢ altro, ci ha avvertito Costa con un sorriso, che il suo retro.
Dietro, cio¢, non c’¢ nulla. Nulla, almeno, che si possa vedere.
AC

Giordano Falzoni

Album. Appunti inediti dell’ultimo incontro
del Gruppo 63 (Fano, 26-28 maggio 1967)

a cura di Teresa Nocita

Insula, 2012, 139 pp., € 24,00

Sarebbe interessante affrontare la (ri)lettura di un testo importan-
te per la neoavanguardia italiana, I/ romanzo sperimentale (a cura
di Nanni Balestrini, Feltrinelli, 1966), ora riedito con una sezione
di «Reduci» e «Postumi» a cura di Andrea Cortellessa (Lorma,
2013), avendo davanti I'inedito Album di Giordano Falzoni (Za-
gabria 1925 - Milano 1998) uscito I'anno scorso per le edizioni

Insula, una piccola casa editrice di Enna. La riscoperta di Falzoni
(scrittore e drammaturgo, fra I'altro traduttore einaudiano di Bre-
ton; ma anche pittore, sodale di Dubuffet e Tapié; infine attore
per il cinema, fra l'altro nella Vace della luna di Fellini e nel Nome
della rosa di Annaud) & cominciata proprio con questa pubblica-
zione per le cure di Teresa Nocita (che ora lavora alla pubblicazio-
ne dei suoi scritti letterari).

Si tratta di una sorta di reportage verbovisivo dell'ultimo conve-
gno del Gruppo 63 tenutosi a Fano nel 1967: la doppia compe-
tenza dell’autore gli consente di visualizzare ogni volta, quasi con
écriture automatique, le parole pronunciate dagli oratori che si sus-
seguono al palco (alla riproduzione fotografica degli originali si ac-
compagna la trascrizione, seguita dal commento della curatrice,
che opportunamente scioglie le allusioni, i nomignoli e le piti o
meno volute storpiature, da parte di Falzoni, dei tanti nomi citati
durante le sessioni del convegno).

Al Romanzo sperimentale sono dedicate in effetti alcune delle tavo-
le dell’Album, in cui il tema del convegno di Palermo, nel passag-
gio dalla sua forma squisitamente letteraria a quella anche visiva,
sembra subire una curiosa metamorfosi. Nella tavola A08, sotto al
nome di Edoardo Sanguineti e al titolo «La questione del roman-
z0», paiono precipitare verso il basso due righe piene di delusione
e quasi infantile rassegnazione: «<nomi come quelli del nouveau
roman non ce n'erano». Vicino, una nota riflette sul fatto che ben
tre dei Novissimi (Sanguineti, Balestrini e Porta) sono passati alla
narrativa. Curiosa laconicit, considerando le polemiche accesissi-
me che si svilupparono all’epoca su questo argomento. Questa ta-
vola appare infatti semivuota, sgombra di parole, disegni e profili
vari che tornano, nell’A/bum, in modo pili 0 meno costante (¢ on-
nipresente, in diverse varianti, una stilizzata figura di uomo con
una testa-tronco a forma di cuore). Per definire la tecnica del col-
lage, nella tavola A1, figurano frasi e sintagmi dei sodali del Grup-
po 63, ognuno con la propria idea: dallo «shock» di Sanguineti
all’«indugio lirico» di Gaetano Testa e all’«alto livello di etereoge-
neitd» di Giorgio Celli. Pare sdrammatizzante la tavola A09, che
riprende la vecchia polemica su «Officina» tra Sanguineti e Paso-
lini (quasi una vignetta, col solito cuore-testa e la nuvoletta a fu-

Sull’'ultimo convegno del Gruppo 63 la documentazione era fino-
ra scarsissima. La scoperta di questi materiali (oggi conservati in
collezione privata), caratterizzati da una forza umoristica e visio-
naria, regala nuovi profili e orizzonti a quell’epoca storica e

a coloro i quali vi parteciparono.

Le complessive 38 tavole su carta

ruvida, con laggiunta di

tre fogli volanti su carta li-

scia (contenuti in due bloc-

chi da disegno di 32 x 23

cm), conducono un gioco

serio e scherzoso, rigoroso e

impertinente insieme, attorno

alle figure di Balestrini, Barilli,

Celati, Pagliarani, Sanguineti e

molti aleri.

Tutto quello spazio bianco e quasi

sgomento, riguardo la questione spi-

nosissima del romanzo sperimenta-

le, parrebbe riempito dalle parole di

Amelia Rosselli riportate nella tavola

A21 e cosi adatte, io credo, a misurarsi

con quell'impossibilita: «cervello: racco-

gliere il massimo / utilizzare quandosi¢
commossi / a scrivere / automatismo si- '.'
gnificativo / non voluto non cercato, cui si

/ deve obbedire».

Raffaella D’Elia
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