Ringrazio gli organizzatori del Premio, e particolarmente Anna Malerba per avermi invitato alla
presentazione del romanzo di Fabio Giovannini La vita che resta, che si & aggiudicato I'edizione

2018 di questo prestigioso riconoscimento.

Il Premio é stato, quest’anno, assegnato a un’opera di narrativa, a un testo nel quale emerge — per
una fortunata combinazione, o piuttosto per cid che Jung definiva come coincidenza di stati
soggettivi e fatti oggettivi1 — uno degli elementi caratterizzanti della scrittura di Luigi Malerba: la
passione per la storia. Molti dei lavori del grande scrittore e sceneggiatore emiliano, ma romano

d’elezione, sono infatti costruiti su una attenta e puntuale documentazione storica.

Ecco, questa passione per la storia, questo sentimento della storia — perché & cosi che lo definirei
— si respira anche nell'intreccio di La vita che resta, uno dei cui piani narrativi € appunto strutturato
su fatti e temi puramente storici: il dilagare delle armate naziste in Europa, la crescente e sempre
piu violenta ostilita verso gli ebrei nei territori controllati dalla Germania, il disperato tentativo di
sfuggire alla persecuzione e alla morte e di trovare rifugio oltreoceano, 'aumento esponenziale del
numero di profughi, I'esiguita delle quote di immigrazione dei possibili paesi di destinazione, i

respingimenti da parte di questi.

Mi permetto ora di tracciare anche se brevemente un quadro storico che va dal 1938 al 1943.
Cercherd di sintetizzare alcuni importanti passaggi, riportando dati e cifre che restituiscono la
drammatica condizione degli ebrei nel panorama politico internazionale. La fuga dal nazismo e
dalla persecuzione, 'immigrazione che voleva dire salva la vita, il rifiuto di accoglienza da parte di
molti paesi che significo la morte nei campi di sterminio per migliaia di persone. Temi su cui si
muove il romanzo di Giovannini con i suoi protagonisti, Lilian, Mark e Annalise, tra New York e

Lisbona (ma anche Parigi e Amsterdam) nel 1939-40.

Dopo I'annessione da parte di Hitler dell’Austria nel marzo del 1938 e soprattutto dopo i pogrom
della Notte dei cristalli del 9-10 novembre dello stesso anno, gli stati del’Europa occidentale e
delle Americhe iniziarono a temere larrivo di un’ondata di rifugiati. In quei mesi, e sino al
settembre 1939, circa 85 000 ebrei (dei quasi 120 000 che erano riusciti a espatriare) raggiunsero
gli Stati Uniti; il numero di immigrati, perd, era molto inferiore rispetto a quello di coloro che
cercavano asilo. Alla fine del 1938, piu di 125 000 persone si misero in fila fuori dai consolati
statunitensi con la speranza di ottenere uno dei 27 000 visti allora previsti dalle quote di
immigrazione. Sei mesi dopo, a giugno 1939, il numero dei richiedenti era piu che raddoppiato,
salendo a oltre 300 000: la sproporzione era assoluta, e la maggior parte di quei disperati non
ottenne mai il visto. Alla Conferenza di Evian, nel luglio del 1938, la Repubblica Dominicana fu
l'unico paese a dichiarare la propria disponibilita ad accogliere un alto numero di rifugiati; poi

anche la Bolivia, tra il 1938 e il 1941, apri le proprie frontiere a circa 30 000 emigrati ebrei.

'c.a. Jung, Les Racines de la conscience, 1954, p. 528



Molti stati, anche senza simpatizzare con Hitler, percepivano la pressione dei rifugiati come una

minaccia; i visti concessi erano pochi e i respingimenti, invece, numerosi.

In un caso che fece molto scalpore, nel maggio-giugno del 1939, gli Stati Uniti rifiutarono di
accogliere oltre 900 profughi, in grandissima parte ebrei tedeschi, salpati poco prima da Amburgo
a bordo della nave St. Louis. Gia L’Avana aveva negato ai passeggeri del transatlantico il
permesso di sbarco, sia come turisti che come rifugiati politici, e, dopo una estenuante trattativa
con il presidente cubano Federico Laredo Bru, solo a una ventina di loro era stato concesso di
prendere terra sull'isola; successivamente anche il Canada chiuse i propri porti al piroscafo. Il suo
capitano, il tedesco Gustav Schrdder, fece di tutto per proteggere i passeggeri: si rifiutd di riportare
la nave in Germania e trattd con le autorita statunitensi perché, almeno, collaborassero con i
governi europei per trovare una soluzione. Cosi, quando la nave, costretta a tornare in Europa, il
17 giugno 1939 raggiunse Anversa, il Regno Unito accettd di accogliere 288 persone, mentre le
rimanenti 619 finirono in Francia (224), Belgio (214) e Paesi Bassi (181). Secondo lo United States
Holocaust Memorial Museum, di questi 619 profughi soltanto 365 sopravvissero alla guerra,
mentre gli altri vi persero la vita; molti di loro, che pure nel 1939 avrebbero potuto essere salvati,

furono deportati ad Auschwitz o a Sobibor.

Nel corso degli anni '30, almeno 60 000 ebrei tedeschi emigrarono, in buona parte grazie al
cosiddetto Accordo di Haavara, in Palestina. Certo, I'accordo citato vietava I'esportazione di valuta
e prevedeva che le somme lasciate in Germania da chi partiva, o derivanti dalla liquidazione
forzata dei suoi beni, fossero solo in parte recuperate grazie all’esportazione di prodotti tedeschi
destinati alle comunita ebraiche gia insediate nel territorio sotto mandato britannico. Il terzo Libro
Bianco inglese, una dichiarazione politica approvata dal Parlamento britannico e pubblicata nel
maggio 1939, previde comunque misure che limitavano rigidamente l'ingresso degli ebrei in

Palestina.

Nella seconda meta del 1941, nonostante filtrassero gia notizie degli stermini di massa perpetrati
dai nazisti, il Dipartimento di Stato degli Stati Uniti impose limiti ancora piu stretti allimmigrazione:
limiti ufficialmente motivati da timori per la sicurezza nazionale, ma che forse affondavano le
proprie radici in un humus antisemita con cui purtroppo anche oltreoceano si facevano i conti (conti
che, come dimostra il recente attentato alla sinagoga di Pittsburgh, in realta non sono mai stati

davvero chiusi).

Alla Conferenza delle Bermuda, nell’aprile del 1943, gli Alleati non offrirono nessuna proposta

concreta di soccorso.

Qualche migliaio di ebrei tedeschi, austriaci e polacchi era intanto riuscito a emigrare a Shanghai,
unica destinazione che non richiedeva il visto ma che, essendo di fatto sotto il controllo

giapponese, non sembrava un approdo particolarmente sicuro.
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Tra i paesi neutrali, la Svizzera accolse circa 30 000 ebrei; ma ne respinse almeno altrettanti alla

frontiera.

In 100 000, approssimativamente, raggiunsero la penisola iberica. La Spagna consenti I'ingresso
di un numero limitato di rifugiati ma poi si adoperd per trasferirli rapidamente in Portogallo. Fu
proprio da Lisbona, porta d’'uscita dal’Europa messa a fuoco e fiamme dalle armate naziste e via
di fuga dalla persecuzione, che in migliaia riuscirono a salpare per gli Stati Uniti nel 1940-1941;
altre migliaia, perd, non furono in grado di ottenere il visto di entrata che avrebbe consentito loro di

imbarcarsi.?

Lisbona fu allora l'ultima chance, il porto verso la speranza, per rifugiati politici, apolidi, ebrei € non,
figure anonime e personaggi gia famosi o sul punto di arrivare alla notorieta: come Man Ray, per
esempio, o Hanna Arendt, ma anche Antoine de Saint-Exupéry, Jean Renoir, Peggy Guggenheim,
Marc Chagall, Marcel Duchamp, André Breton, Max Ernst, Arthur Koestler, Alma Mabhler, la
famiglia Mann; e, con loro, appunto, migliaia di sconosciuti. Da li salpd Tadeus Reichstein,
inventore della sintesi della vitamina C e futuro premio Nobel per la chimica, per un viaggio negli
Stati Uniti; viaggio dal quale sarebbe tornato per rifugiarsi in Svizzera e da quel paese organizzare
e sovvenzionare la fuga di molti ebrei dalla Francia occupata. Li Walter Benjamin non riusci,

purtroppo, ad arrivare.

La capitale portoghese fu, insomma, tra il 1939 e l'inizio degli anni Quaranta, la citta in cui era
possibile ritrovare “tout ce que I'Europe a perdu ou laissé choir’,’t utto quello che 'Europa aveva

perduto o abbandonato, a cominciare dalla sua intelligentsia.

Eppure, nonostante i numeri e i nomi di quanti riuscirono a imbarcarsi dai suoi moli, quelle che
riguardano la Lisbona dell’epoca sono vicende ancora non del tutto note al grande pubblico. Va,
quindi, riconosciuto tutto il merito di Fabio Giovannini: che non solo ha scritto su uno dei temi
fondanti della nostra coscienza di europei d’oggi, e cioé quello della memoria (anzi, della Memoria,
con la emme maiuscola) della Shoah, ma lo ha fatto prendendo in considerazione proprio uno dei
suoi aspetti meno divulgati. Parlo di temi fondanti e mi richiamo al monito espresso da George

Santayana (filosofo statunitense ma nato a Madrid e morto qui, a Roma, nel 1952) nella sua opera

® Fonte: Holocaust Encyclopedia, United States Holocaust Memorial Museum, https://encyclopedia.ushmm.org/

content/it/article/refugees. Per approfondimenti: Baumel, Judith Tydor, Unfulfilled Promise: Rescue and Resettlement
of Jewish Refugee Children in the United States, 1934—1945, Juneau, Denali Press, 1990; Breitman, Richard, e Kraut,
Alan M., American Refugee Policy and European Jewry, 1933—1945, Bloomington, Indiana University Press, 1987; Fox,
Anne L., e Abraham-Podietz, Eva, Ten Thousand Children: True Stories Told by Children Who Escaped the Holocaust on
the Kindertransport, West Orange, Behrman House, 1999; Genizi, Haim, America's Fair Share: The Admission and
Resettlement of Displaced Persons, 1945-1952, Detroit, Wayne State University Press, 1993; Laqueur, Walter,
Generation Exodus: The Fate of Young Jewish Refugees from Nazi Germany, Hanover, Brandeis University Press, 2001;
Zucker, Bat-Ami, In Search of Refuge: Jews and US Consuls in Nazi Germany, 1933—-1941, London, Vallentine Mitchell,
2001.

® Jean Giraudoux, Portugal, suivi de Combat avec I'image, Paris, Grasset, 1967, p. 35; poi in Oeuvres littéraires diverses,
Grasset, Paris, 2012.




La vita della ragione: coloro che non sanno ricordare il proprio passato sono condannati a ripeterlo.
Noi esseri umani, a livello tanto individuale quanto collettivo, tendiamo spesso a chiudere nel
dimenticatoio, a diluire nell'oblio, a voler ignorare il nostro passato, e dunque a ripresentarci
sistematicamente, implacabilmente, incoscientemente sul bordo degli stessi abissi, pronti a
precipitarvi. E proprio per questo che ricordare & fondamentale, fondante, per il progresso e non
solo per la conservazione: per consentirci di guardare avanti, perché, come insegnava il rabbino
Nachman di Breslav, “dimenticare & alla base dell’esilio come la memoria lo & della liberazione”.*
Chi non conserva la lezione del passato e non riflette su di essa & destinato a inciampare di nuovo

in errori, fallimenti, addirittura tragedie.

Come si evince anche nel romanzo di Giovannini Fu la sconfitta della Francia, nel 1940, a fare del
porto di Lisbona l'ultima via di fuga da un’Europa in cui il nazismo pareva dilagare senza alcun

argine.

E la fragile neutralitd del regime dittatoriale di Salazar rese la citta a un tempo accogliente e
chiusa. Il Portogallo era uno stato parafascista, ideologicamente vicino allAsse; ma,
contestualmente, attento a non incrinare la solida, storica relazione di amicizia con il Regno Unito,
tanto piu utile quanto piu il nazionalismo di Franco poteva far temere che il piccolo stato iberico

finisse oggetto delle mire espansionistiche e “panispanistiche” del caudillo di Madrid.

Di fatto, € proprio nella Lisbona di inizio anni Quaranta che si muoveva — per esempio — lan
Fleming, futuro creatore del personaggio di James Bond e allora capitano del Servizio informazioni

della Marina britannica

Come in Spagna, anche in Portogallo la dittatura sarebbe durata, pur dopo la fine della seconda
guerra mondiale, per alcuni decenni; e allo stesso modo, cosi come la Spagna franchista, si
dichiarava ideologicamente affine al fascismo e al nazismo e ne veniva in qualche modo
influenzato, ma badava bene a non inimicarsi quello che sarebbe stato il futuro alleato americano:
il regime riusci, cosi, a evitare I'isolamento diplomatico e nel dopoguerra il Portogallo fu membro
fondatore della NATO, dellOCSE e dell'Associazione europea di libero scambio (EFTA).

Tra le pieghe di questi equilibrismi della politica estera portoghese, in questo barcamenarsi del
dittatore Salazar, riusci a molti perseguitati di trovare una via di scampo; ma Lisbona fu anche la
porta d'accesso per quanti compivano il percorso inverso, verso I'Europa in guerra: diplomatici,
giornalisti, faccendieri, spie, doppiogiochisti, mercenari, membri delle associazioni di soccorso
ebraiche, come vediamo nel romanzo di Giovannini in cui gia dalle prime pagine appare la HIAS

(Hebrew Immigrants Association) attorno a cui ruotera tutta la storia.

* La citazione & riportata anche da rav Roberto Della Rocca: http://www.mosaico-cem.it/attualita-e-news/eventi-
attualita-e-news/esilio-tempo-e-memoria
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E stato poi probabilmente Iisolamento culturale — seppure non diplomatico — conseguente alla
lunga dittatura a mantenere le vicende accadute in Portogallo ai margini degli studi storici e della

narrativa sulla Shoah sino a non molto tempo fa.

Sono, quindi, positivamente colpita dalla scelta di Fabio Giovannini, che ha deciso di misurarsi
anche con questi temi; e da quella della Giuria, in particolare dei ragazzi della Ill G del Liceo

classico Romagnosi, che hanno voluto premiarlo.

Mi rallegro nel costatare come i giovani studenti oggi siano piu sensibili a questi temi. Cio si evince
anche dalla partecipazione sempre piu frequente delle scuole ai viaggi della memoria. E bene che i
giovani prendano coscienza di cid che € accaduto ai ragazzi della loro eta, che ottanta anni fa
vennero espulsi dalle scuole italiane per il solo fatto di essere ebrei. Privati dei loro diritti, tra cui
quello sacrosanto dell'istruzione a causa delle leggi razziali, atto ufficiale che segnd linizio

nell’ltalia fascista della persecuzione degli ebrei voluta da Mussolini.

La contemporaneita rischia di essere smemorata, la societa liquida vuole convincersi che senza lo
scrigno della memoria si possa procedere piu speditamente; in realta, invece, senza memoria si
avanza freneticamente ma convulsamente, compulsivamente, distruttivamente, senza
orientamento, continuando a cadere nelle stesse trappole, negli stessi errori che erano gia stati
commessi, identificati, stigmatizzati nella storia che & ormai alle nostre spalle e che vogliamo
ignorare. Per questo mi riconosco nel monito di Zygmunt Bauman: “E sempre pill necessario
studiare la lezione dell’Olocausto. E in gioco molto di piu che il tributo alla memoria di milioni di

vittime”.%

E trovo significativo che a La vita che resta sia stato assegnato il prestigioso Premio Malerba: un
premio intitolato a un autore che scriveva quando I'ltalia leggeva, quando i ragazzi risparmiavano
per comprarsi un “tascabile”; a un pensatore acuto e raffinato, che considerava la cultura
umanistica — e dunque anche la storia, e con essa la memoria — come uno strumento per far fronte

alla volgarita e all’arroganza che possono caratterizzare anche il potere nelle sue forme peggiori.

Questo romanzo, attraverso la sua protagonista Lilian anche se si tratta personaggio di fantasia, ci
rende consapevoli del fatto che ogni uomo, in ogni tempo, puo fare la differenza nella storia. Nel
Talmud c’e scritto: “Chi salva una vita salva il mondo intero”. In questo senso, non credo sia un
caso che l'autore abbia scelto la parola “vita” non solo come parte del titolo ma anche come ultima

parola del romanzo

Per concludere, bisogna fare buon uso della memoria perché il male che si presenta nel presente

e spesso camuffato ma ha alle stesse radici di quello passato. Bisogna riconoscerlo proprio

> Zygmunt Bauman, Modernita e Olocausto, Bologna, Il Mulino, 2010.
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attraverso la perpetuazione della memoria e del ricordo senza i quali diventa impossibile leggere la

storia e farne tesoro perché il male del passato non emerga piu.

Giorgia Calo, Assessore alla Cultura e Archivio Storico della Comunita Ebraica di Roma



