Prefazione

di Giovanni Ronchini

ette miliardi di onde appartiene a un tipologia di ro-

manzo — il romanzo coloniale o post-coloniale — che

in Italia non ha una lunga e assestata tradizione: fatta

eccezione per alcuni autorevoli esempi (da Bacchelli a

Flaiano, da Tobino a Berto, da Pasolini a Moravia fino
ad arrivare all’operazione singolare di Enrico Brizzi dell’ /naz-
tesa piega degli eventi), la storia del colonialismo nostrano (un
fenomeno in buona parte scientemente rimosso dalla memo-
ria collettiva italiana) non ha avuto, evidentemente, la suffi-
ciente energia per far scaturire una produzione di testimo-
nianze artistiche organica e davvero importante. Per questo,
allora, il testo della Pietschmann si muove in un territorio per
molti versi inesplorato e nuovo (tanto ¢ vero che tratta di una
giovane donna francese e dei lasciti dell’esperienza coloniale
della Francia in Senegal). Aggiungiamo, inoltre, che il punto
di partenza dell’autrice ¢ programmaticamente “problemati-
co” e sembra poter essere spiegato con una certa precisione
dalle riflessioni che piti di vent'anni fa propose Edward Said,
quando, ragionando intorno alla letteratura coloniale e alla
coscienza europea dell’esperienza colonialista, parlava, per gli
scrittori esuli e meticci, di una “doppia appartenenza’, quella
al mondo occidentale e quella alle origini africane o orientali




che fossero, e faceva riferimento, prendendo a prestito una
categoria vichiana, alla differenza tra “filiazione” e “affilia-
zione”, dove la prima si riferisce al dato naturale, mentre la
seconda ¢ frutto di una scelta consapevole, di una decisione
orientata, la decisione di appartenere a un sistema culturale.
Ecco, nel romanzo della Pietschmann il conflitto interno alla
protagonista originato da una doppia ambigua appartenenza
(alimentato, tra I'altro, da ulteriori conflitti altrettanto forti
e inevitabili, come, ad esempio, quelli naturali della crescita
¢ della formazione della personalita di una ragazza) e da una
dolorosa ricerca di affiliazione viene perfettamente narrato
e trova uno sbocco affascinante nella complessa trama delle
vicende, all'interno della quale si insinuano oggetti evocativi
che entrano inaspettatamente in scena e che costruiscono un
ponte tra diversi luoghi e diversi tempi, una continua inces-
sante sovrapposizione di piani temporali e di geografie can-
gianti o l'intreccio inestricabile di storia privata e di storia
pubblica. Per questi motivi, dunque, al romanzo di forma-
zione, dove si racconta la presa di coscienza di una giovane
donna francese e i conti che questa fa con se stessa e con
la propria famiglia, si sovrappone uno spaccato della storia
dell’Occidente e dei suoi rapporti con I’Africa, dall’esperien-
za coloniale fino all’esodo migratorio degli ultimi anni.

Per il romanzo di Elena Pietschmann pertanto non ¢ pos-
sibile parlare semplicemente di originalitd, bensi occorre fare
riferimento a una molteplicitd di elementi che disegnano un
quadro complessivo piuttosto inusuale (e per questo origi-
nale), cosi da rendere lecite diverse chiavi di lettura. Innan-
zitutto & un romanzo sulla marginalitd. E marginale la pro-
tagonista, nonché voce narrante, Nicole Maluret, della quale
peraltro conosciamo prima il nome senegalese, Fatu; margi-
nale perché ¢ diversa dai suoi coetanei parigini, presi dall'im-

pegno politico e dalla militanza; diversa dagli abitanti del
villaggio senegalese dove decide di andare a vivere per aprire
una scuola (bianca, senza un uomo, sprovvista di un sapere
immediatamente funzionale alla sopravvivenza); diversa dal
resto della propria famiglia, attraversata da un conflitto non
del tutto esplicito, da segreti e fraintendimenti. Marginale
¢ ancora la comunita del piccolo villaggio senegalese dove
Fatu va a vivere: non Dakar, che, benché porti su di sé pitt
evidenti le cicatrici del colonialismo e la sua natura di me-
tropoli ibrida, sospesa com’¢ tra una promessa irrealizzabile
di occidentalismo e le viscere africane, imita, in modo mal-
destro e sgraziato, i costumi e i “tic” della Francia fungendo
da centro gravitazionale dell’intera regione; ma, al contrario,
un piccolo villaggio di pescatori, lontano dalla burocrazia,
dall’élite post-coloniale, dalle strade asfaltate, dai palazzi, con
un proprio singolare modo di contare il tempo, di strutturare
i rapporti sociali, di organizzare le relazioni tra le persone.
Marginale, infine, ¢ il piccolo allievo di Nicole, Hamid, il
quale, forse in ragione proprio della sua diversitd (piccolo
“paria” — orfano, preso in custodia per i lavori pitt umili — in
una famiglia di “paria’, un numeroso ma non importante
nucleo, escluso dalla autoreferenziale classe dirigente della
comunitd), diventa maestro per la propria insegnante, alla
quale, come detto, attribuisce un nome senegalese, introdu-
cendola cosi poco alla volta nel villaggio, nelle sue gerarchie,
nel suo sapere, nelle sue abitudini.

Sette miliardi di onde & poi un romanzo sul rapporto tra
I'Occidente e il resto del mondo, in particolare sul rapporto
tra 'Europa e I'Africa. La Pietschmann perd non ripete pe-
dissequamente alcuni degli scontati concetti che animano il
dibattito intorno al passato coloniale europeo, la nostra, ine-
vitabile, coscienza sporca e i nostri, inevitabili, sensi di colpa




che spesso producono i falsi miti del “buon selvaggio” o della
inferiorita morale degli occidentali perché lontani dallo stato
di natura, irrimediabilmente corrotti. La Pietschmann, per
mezzo del suo personaggio, attraversa questi cliché, non li
elude e anzi li affronta: Nicole Maluret si confronta con le
parole d’ordine del movimento studentesco parigino e, dopo
alcune resistenze, fa propria I'ansia di fare a pezzi il passato
ingombrante della grandeur francese fino al punto di mettere
in discussione I'amata figura del nonno, ufficiale dell’eserci-
to della Repubblica impegnato nella “francesizzazione” del
Senegal, e di espiare, con ingenuo idealismo, le colpe fami-
liari e nazionali aprendo una scuola laddove il nonno stesso
aveva operato; ben presto, pero, tutto subird un ribaltamen-
to e nulla si rivelera come sembrava, cosi che Nicole accette-
ra le differenze per quello che sono, ottenendo finalmente di
ritrovare la propria pace, di sopire i propri “astratti furori”,
scegliendo di appartenere, di “affiliarsi”, alla propria cultura
di origine: Sette miliardi di onde, in questo modo, riesce in
un’operazione forse in passato impossibile da realizzare, rie-
sce cioé a guardare con franca apertura alla cultura africana,
e senegalese nella fattispecie, ad aprire una finestra su un
altro mondo, osservandolo con sguardo fresco e finalmente
non pregiudiziale.

Sette miliardi di onde, infine, & un romanzo drammati-
camente attuale: da un lato ¢ senza dubbio uno dei primi
tentativi di affrontare con intenzionalitd artistica la questio-
ne dei migranti che attraversano il Mare Mediterraneo per
arrivare in Europa, con I'obbiettivo di raccontare attraverso
una finzione narrativa cio che fino a oggi ha occupato le pa-
gine della cronaca; da un altro lato questo romanzo propone
anche una tesi ben precisa, per niente accomodante, ¢ lo fa
conferendo al fenomeno delle grandi migrazioni di questi

anni una profondita storica, individuando nell’azione colo-
niale la radice prima del problema e nelle smanie imperiali
delle nazioni europee una delle cause delle fughe disperate
dall’Africa, descrivendo senza sconti quella catena di cause
e di effetti che conduce direttamente sui barconi tra le onde
del Mediterraneo.




