Prefazione

di Roberto Moliterni

i i os'’¢ che rende una sceneggiatura un testo avvin-
cente?” Me lo sono chiesto quando, passati ormai
sette anni dalla mia vittoria al Premio Malerba con
la sceneggiatura In prima classe, Anna Malerba mi
ha proposto di far parte della giuria. Ho accettato,

mi sono sentito molto onorato, ma forse, pitt degli altri

urati, abituati per professione a leggere e valutare sceneg-

ture, ho dovuto pormi la domanda: “Cos’¢ che rende una
neggiatura un testo avvincente?”.

Perché, fino a quel momento, ero stato dall’altra parte della

arricata: da sceneggiatore, ero io che dovevo essere giudica-

, dalla giuria di un premio o da una produzione.

' Seguendo ['istinto, io e gli altri giurati ci siamo ritrovati

uasi tutti a odorare in Tremila giorni insieme di Gabriele

ttaviani (che noi abbiamo letto con il titolo provvisorio
semplice storia d'amore) il profumo di un film possibile,
ci avrebbe incuriosito di vedere al cinema. Ma, prima
ecretarne la vittoria, abbiamo dovuto confrontarci, pren-
le misure rispetto alle altre sceneggiature, trovare delle
tivazioni che fossero pili precise rispetto all'istinto. E al-

_ancora una volta, abbiamo dovuto chiederci: “Cos’¢ che

de una sceneggiatura un testo avvincente?”
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La sceneggiatura ¢ un testo tecnico che non & pensato per
essere letto, ma “fatto”. Senza la sua traduzione in immagini,
esiste solo a meta. Lo hanno osservato a piit riprese i teorici
del cinema, interrogandosi a proposito di un’eventuale di-
gnita letteraria della sceneggiatura (un tema interessante che
meriterebbe ampi spazi di discussione). Lo conferma poi,
quotidianamente, la pratica cinematografica: dopo che lo
sceneggiatore consegna il testo alla produzione, quel testo
viene smembrato in fogli e letto trasversalmente per farne
lo “spoglio”, senza considerarne piii la sua organicita: capire
quali siano i fabbisogni di scena, il numero di attori e figura-
zioni, le necessita fotografiche. Il testo viene poi ricomposto
non secondo la sua logica narrativa, ma secondo una logica
organizzativa: il film si gira nell'ordine che ¢ piti consono
alle disponibilita degli attori, delle location, dei mezzi, per-
ché quello che conta non ¢ la compattezza narrativa, ma la
compatezza che poi le immagini dimostreranno sullo scher-
mo. Durante le riprese, le pagine di sceneggiatura vengono
ulteriormente riscritte dalla realta: dalla voce e dal corpo
degli attori, dal loro modo di muoversi, dalla luce con cui
il direttore della fotografia taglia la scena, cosi come dagli
interventi dello scenografo e del costumista. Addirittura, sul
set, i fogli della sceneggiatura, stampata in una quantita di
copie sempre eccessiva eppure comunque insufficiente, ven-
gono usati spesso in modo improprio: quelli di produzione li
usano per i bagni e ci scrivono sopra “Uomini” e “Donne” e
quelli di costume per il cartello “Bussare”, davanti alla stanza
delle prove, in modo da evitare che qualcuno entri mentre
un’attrice si sta cambiando, e poi lo scenografo li accartoccia
per ispessire palle di carta stagnola e fare finti panini; anco-
ra, li usano per zeppette, blocchi di appunti, aeroplanini di
carta contro la noia. La sceneggiatura non ¢, cio, un testo

sacro, come possono esserlo le pagine di un romanzo, ma un
testo utile, in tutti i sensi.

Infine, la sceneggiatura viene riscritta al montaggio, piti —
orse — che in ogni altra fase della costruzione di un film: di
nuovo tutto si scompone e ricompone avendo come unita
non le parole, ma le inquadrature girate sul set.

Allora: “Cos’¢ che rende una sceneggiatura un testo avvin-
nte?”, un testo che esiste solo per metd, un testo che ¢ una
ealta solo potenziale?

Tremila giorni insieme di Gabriele Ottaviani ha avuto la
pacita di farci immaginare una realta possibile con estrema
recisione, anche se eravamo seduti su un divano a leggerla:
i ha proiettati in un universo fatto di persone che sarebbe
lausibile incontrare. Molte sceneggiature peccano proprio
i uno scarso contatto con la realtd, un contatto difficilis-
imo, perché cid che ¢ reale non ¢ detto che sia realistico
r un film, dove la realtd deve essere, oltre che plausibile,
eggibile”. Come faceva notare Vincenzo Cerami nelle sue
ioni di sceneggiatura, al cinema, i rumoristi, quando non
‘era il digitale, per riprodurre il suono della pioggia non &
e andassero in giro a registrare il vero rumore della pioggia
sarebbe risultato incomprensibile —, ma facevano sfregare
a le dita le carte delle caramelle Rossana. Quel suono, in
a, risultava pil realistico della pioggia registrata dal vivo.
Non solo Gabriele ¢ riuscito a rendere cinematografica-
ente realistici i suoi personaggi, ma li ha anche resi dei tipi
e ti verrebbe voglia di conoscere, delle persone con cui an-
esti a prenderti un caffe.

Lo ha fatto attraverso un sapiente uso dei dialoghi, la vera
ima di questa sceneggiatura. Un ping-pong continuo di
attute sagaci, divertenti, ricche di citazioni cinematografi-
he — che raccontano, senza pedanterie, la cultura dello scrit-
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tore — e che ruotano attorno al perno costante dell’ironia, e
dell'autoironia. Un’ironia che forse sarebbe piaciuta a Maler-
ba, soprattutto se applicata a un testo che ha, in sottotraccia,
anche il desiderio di affrontare un tema di impegno, la lotta
per i diritti civili. Stemperato dall’ironia, questo impegno
passa felicemente in secondo piano. Non stiamo assistendo
a un film che ci racconta forzatamente qualcosa di impor-
tante e condivisibile, stiamo assistendo a “una semplice storia
d’amore” presentata con ironia e, in questo modo, possiamo
osservarla non dall’alto, attraverso gli schemi delle sovrastrut-
ture ideologiche, ma dal basso della comicita.

A questi dialoghi ben scritti si ancorano le psicologie, ben
definite, dei personaggi. A un certo punto, leggendo, riesci a
prevedere che cosa un personaggio dir3, perché ¢ esattamente
cosi che risponderebbe un personaggio del genere.

E poi il ritmo: un’altra delle caratteristiche che una sceneg-
giatura avvincente deve avere. Si deve poter intuire il respiro
che il montaggio dara al film in via definitiva: le cose succe-
dono quando devono succedere, le scene si chiudono quando
si devono chiudere e rilanciano a quelle successive.

Allora: “Cos’¢ che rende una sceneggiatura un testo avvin-
cente?” Quando si vede gia il film mentre si legge seduti sul
divano, quando si riesce a intuire il lavoro del regista, del
direttore della fotografia, dello scenografo, del costumista,
del montatore.

Noi questo film lo abbiamo visto e speriamo di poterlo
vedere, molto presto, anche al cinema.




