La sceneggiatura che avete tra le mani ha ottenuto il voto piu alto da parte di ognuno dei componenti della giuria
dell’edizione del Premio Malerba 2012. C’e stata ciog, come si direbbe oggi, piena e immediata convergenza

su Giorni d’inverno senza bisogno di avviare ulteriori consultazioni. Ora potreste chiedervi: ma si legge una
sceneggiatura?

Le librerie pullulano di libri che vi dicono come si scrive una sceneggiatura, ma naturalmente non ve n’é alcuno
che vi dica come si legge una sceneggiatura. Il motivo & molto semplice: una sceneggiatura € letta da un numero
estremamente ridotto di persone ed € paradossalmente un lavoro pagato perché non rimanga, non esista piu. Chi
legge una sceneggiatura non lo fa, di solito, per piacere personale, ma per capire se ne pud venire un film,
quanto puo costare, che tipo di collocazione e di pubblico puod avere, oppure — e siamo al lato opposto delle
professioni del cinema — se si puo rintracciare in quella sceneggiatura una traccia autoriale, un elemento
narrativo, una forma di scrittura che possa permetterci di studiare piu approfonditamente un’opera o un autore.
Per farla breve, in ognuno di questi casi la sceneggiatura deve sempre rimandare ad altro da sé, deve
racchiudere tra le sue righe una forza centrifuga che sprigionandosi la sacrifichera. Il destino della sceneggiatura
€ quello di sparire, di diventare immagine, lingua parlata, di rivestirsi della naturalita dei gesti, delle posizioni, di
una ricostruzione spazio-temporale credibile agli occhi non piu di lettori, ma di spettatori. Semplificando, diciamo
che il regista cerchera nella sceneggiatura prima di tutto una storia avvincente, ancora malleabile secondo i suoi
desideri, nei casi piu “d’autore” una storia che possa trovare posto allinterno di una filmografia che ha in sé una
sua coerenza. |l produttore per parte sua cerchera di capire i costi e la fattibilita di un progetto, e mi & capitato,
proprio parlando di una sceneggiatura con un produttore, di notare come la sua attenzione si rivolgesse, ad
esempio, al numero esorbitante di automobili d’epoca che una determinata scena avrebbe previsto. Il lettore di
sceneggiature professionista dovra invece cercare di tenere il piede in due staffe e di intravedere nella
sceneggiatura la bonta della storia — cioé non farsi scappare un bel film — e al contempo cercare di offrire al suo
datore di lavoro un testo che possa il pit agevolmente possibile diventare un film per un regista che pu6é o meno
essere gia nella mente di chi legge.

Per me e per gli altri componenti della giuria — Irene Bignardi, Roberto Gambacorta, Mauro Francesco Minervino,
Teresa Miodini, Giuliano Montaldo, Roberto Nobile, Ornella Scarpellini e una classe dell’Istituto d’Arte Toschi di
Parma — la cosa era piu semplice: si fosse anche trattato del piu costoso film di fantascienza, noi avremmo
comunque dovuto considerarne unicamente il valore, al di la della sua realizzabilita — che poi la sceneggiatura
vincitrice sia anche facilmente realizzabile & una felice casualita.

Dovrete allora fare come noi e leggere la sceneggiatura di Frediana Fornari come un testo letterario di valore,
come una storia avvincente nel suo minimalismo, con personaggi credibili calati dentro realta credibili, dentro
paesaggi palpabili. Vi accorgerete, leggendo, che comincerete a visualizzare i tre ragazzini protagonisti —
Christian, Davide ed Elia —, le loro famiglie, i loro amici, il lago, il capanno, le cave, la pineta, un vecchio
misterioso. Sarete cioé calati all'interno della storia come accade quando si legge un bel racconto o un romanzo e
ogni tanto ci saranno notazioni che interrompono il flusso della narrazione per dirvi che i “linquadratura gioca con
i loro volti e con le loro ombre” o che “la macchina da presa li pedina da vicino”, che una scena € percepita dalla
“soggettiva” di un personaggio o che in un’altra situazione qualcuno “parla in camera”, il che significa che parla a
noi — come sempre accade anche in letteratura —, ma lo fa guardandoci direttamente negli occhi.

Giorni d’inverno € la storia di tre adolescenti, due tredicenni (Christian e Davide) e un quattordicenne (Elia),
compagni di scuola di diversa estrazione sociale, con situazioni e nuclei familiari estremamente differenti, che
passano l'inverno in una localita non lontana dal mare della Toscana, abbastanza identificabile da chi ha
dimestichezza con quei luoghi — il lago, la pineta — e riempiono le loro giornate andando a caccia di avventure
che li rendono strani “rebels without a cause” dei nostri giorni. Fanno quello che fanno molti loro coetanei: si
sfidano, si misurano, fumano, filmano e fotografano molto, postano, si spingono fino al limite, arrivano a rubare e
poi superano anche quel limite, quando una minaccia di cui ancora non si capisce bene I'entita si trasforma in
pochi attimi nellirreparabile, nel punto di non ritorno — come suggerisce lo stacco finale —, nella rottura che rende
non piu ricomponibile quel tran tran che di solito giustifica e quieta anche le prove piu estreme. Dimenticavo di
dire che questi ragazzi, anche, sognano, amano alla loro maniera e i loro sogni e il loro amore incrociano i sogni
traditi e gli amori sbilenchi dei loro genitori, ora assenti, ora soffocanti, ora gelidi come quei giorni invernali.

La descrizione della quotidianita di Christian, Davide ed Elia, il loro modo ad un tempo istintuale e ragionato di
provare a tenere il passo delle loro vite, tra prove di coraggio — la scena 5 sembra gia di vederla filmata — e
spaventi quotidiani che provengono da quegli ambienti che dovrebbero invece offrire sicurezza, non si increspa al
momento della virata verso il thriller, che rimane sempre controllato, giocato su una forma di suspense minimale
bene espressa dai vacui tentativi di ricucire quell’estenuante normalita squarciata in un istante.

Ora, se si trattasse di un racconto o di un romanzo breve, Giorni d’inverno avrebbe finito il suo viaggio. Partorito
dalla fantasia della sua autrice, radicato in un ambiente a lei familiare, ben scritto, viene infine pubblicato. Ma,
come dicevamo, la forma del libro non ¢ la vera forma di Giorni d’inverno, la cui “pelle” dev'essere quella delle
immagini in movimento. Certamente cosi I'ha pensato, scritto e visto la sua autrice, che ora ha perd I'occasione di
presentarlo in una veste inusuale e accattivante. Giorni d’inverno necessitera di altri lavori, alcune sue parti
narrative — ad esempio la scena 66 — verranno scorporate, soprattutto altre mani si uniranno a quelle di Frediana
Fornari e arricchiranno, metteranno in discussione, ripenseranno parti di questa storia. La sceneggiatura & cosi, €
il prodotto di quelle che, nel corso della storia del nostro cinema, si sono definite “botteghe di scrittura”, fitte
schiere di nomi nei titoli di testa, tra le quali non era sempre facile capire chi avesse fatto cosa — e chi, magari,
niente —, ma si poteva tuttavia intuire il nome del piu attivo. Frediana Fornari ha vinto il premio dedicato ad uno
sceneggiatore molto prolifico — tra cinema e televisione — come Luigi Malerba, un autore che ha cominciato a
inventarsi il suo mondo scrivendo per il cinema, che molto prima di esordire nella narrativa aveva gia scritto film
importanti nella storia del cinema italiano e addirittura ne aveva co-diretto uno, Donne e soldati, la cui preziosa



sceneggiatura — la surreale storia di un assedio medievale ad un castello del parmense — contiene molti elementi
utili a capire alcuni dei percorsi del Malerba romanziere. Nell’augurare a Frediana Fornari che questo
libro/sceneggiatura diventi un film, che si trasformi, che “sparisca”, le ricordiamo che Malerba si lamentava
sempre del fatto che quello dello sceneggiatore fosse un lavoro zoppo, un lavoro del quale non solo si veniva
espropriati da un’altra figura — quella del regista — ma che in certi casi risultava addirittura irriconoscibile all’autore
stesso. Con un termine molto azzeccato, che sarebbe piaciuto a gran parte degli sceneggiatori/scrittori del nostro
cinema — penso su tutti a Ennio Flaiano — Malerba parlo di “agnizione mancata”: quando la sua sceneggiatura
arrivava sullo schermo, si accorgeva che la storia non I'aveva vista cosi, quando la scriveva. Fornari, che ha gia
avuto esperienze di set in una produzione complessa e profonda come quella dell’'ultimo lungometraggio di Paolo
Benvenuti, Puccini e la fanciulla, queste cose le sa e immagino le abbia non solo messe in conto, ma in qualche
modo se le auguri. Avra perd un vantaggio: se dovesse anche lei finire vittima dell’agnizione mancata, potra
riaprire questo libro.

(Michele Guerra)



